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PRÓLOGO! 


1. Já me disseram com frequência, e sempre com enorme 
surpresa, que uma coisa une e distingue todos os meus livros, do 
Nascimento da tragédia ao recém-publicado Prelúdio a uma 
filosofia do futuro: todos eles contêm, assim afirmaram, laços e 
redes para pássaros incautos, e quase um incitamento, constante e 
nem sempre notado, à inversão das valorações habituais e dos 
hábitos valorizados. Como? Tudo somente — humano, demasiado 
humano? Com este suspiro dizem que um leitor emerge de meus 
livros, não sem alguma reticência e até desconfiança frente à moral, 
e mesmo um tanto disposto e encorajado a fazer-se defensor das 
piores coisas: e se elas forem apenas as mais bem caluniadas? Já 
chamaram meus livros de uma escola da suspeita, mais ainda do 
desprezo, felizmente também da coragem, até mesmo da 
temeridade. De fato, eu mesmo não acredito que alguém, alguma 
vez, tenha olhado para o mundo com mais profunda suspeita, e não 
apenas como eventual advogado do Diabo, mas também, falando 
teologicamente, como inimigo e acusador de Deus; e quem adivinha 
ao menos em parte as consequências de toda profunda suspeita, os 
calafrios e angústias do isolamento, a que toda incondicional 
diferença do olhar condena quem dela sofre, compreenderá 
também com que freqüência, para me recuperar de mim, como 
para esquecer-me temporariamente, procurei abrigo em algum lugar 
— em alguma adoração, alguma inimizade, leviandade, 
cientificidade ou estupidez; e também por que, onde não encontrei 
o que precisava, tive que obtê-lo à força de artifício, de falsificá-lo 
e criá-lo poeticamente para mim (— que outra coisa fizeram 
sempre os poetas? para que serve toda a arte que há no mundo?). 
Mas o que sempre necessitei mais urgentemente, para minha cura e 
restauração própria, foi a crença de não ser de tal modo solitário, de 
não ver assim solitariamente — uma mágica intuição de semelhança 
e afinidade de olhar e desejo, um repousar na confiança da amizade, 
uma cegueira a dois sem interrogação nem suspeita, uma fruição de 
primeiros planos, de superfícies, do que é próximo e está perto, de 
tudo o que tem cor, pele e aparência. Talvez me censurem muita 
"arte" nesse ponto, muita sutil falsificação de moeda: que eu, por 
exemplo, de maneira consciente-caprichosa fechei os olhos à cega 
vontade de moral de Schopenhauer, num tempo em que já era 
clarividente o bastante acerca da moral; e também que me enganei 
quanto ao incurável romantismo de Richard Wagner, como se ele 
fosse um início e não um fim; também quanto aos gregos, também 
com os alemães e seu futuro — e talvez se fizesse toda uma lista 
desses tambéns... Supondo, porém, que tudo isso fosse verdadeiro 
e a mim censurado com razão, que sabem vocês disso, que podem 
vocês saber disso, da astúcia de autoconservação, da racionalidade 
e superior proteção que existe em tal engano de si — e da falsidade 
que ainda me é necessária para que continue a me permitir o luxo 
de minha veracidade?... Basta, eu ainda vivo; e a vida não é 
excogitação da moral: ela quer ilusão, vive da ilusão... porém, 
vejam só, já não começo de novo a fazer o que sempre fiz, como 
velho imoralista e apanhador de pássaros — falando imoralmente, 


amoralmente, "além do bem e do mal"? 


2. — Foi assim que há tempos, quando necessitei, inventei 
para mim os "espíritos livres", aos quais é dedicado este livro 
melancólico-brioso que tem o título de Humano, demasiado 
humano: não existem esses "espíritos livres", nunca existiram — 
mas naquele tempo, como disse, eu precisava deles como 
companhia, para manter a alma alegre em meio a muitos males 
(doença, solidão, exílio, acedia, inatividade): como valentes 
confrades fantasmas, com os quais proseamos e rimos, quando 
disso temos vontade, e que mandamos para o inferno, quando se 
tornam entediantes — uma compensação para os amigos que 
faltam. Que um dia poderão existir tais espíritos livres, que a nossa 
Europa terá esses colegas ágeis e audazes entre os seus filhos de 
amanhã, em carne e osso e palpáveis, e não apenas, como para 
mim, em forma de espectros e sombras de um eremita: disso serei 
o último a duvidar. Já os vejo que aparecem, gradual e lentamente; 
e talvez eu contribua para apressar sua vinda, se descrever de 
antemão sob que fados os vejo nascer, por quais caminhos 
aparecer. 


3. Pode-se conjecturar que um espírito no qual o tipo do 
"espírito livre" deva algum dia tornar-se maduro e doce até a 
perfeição tenha tido seu evento decisivo numa grande liberação, e 
que anteriormente parecesse ainda mais atado e para sempre 
acorrentado a seu canto e sua coluna. O que liga mais fortemente? 
que laços são quase indissolúveis? Para homens de espécie mais 
alta e seleta serão os deveres: a reverência que é própria da 
juventude, a reserva e delicadeza frente ao que é digno e venerado 
desde muito, a gratidão pelo solo do qual vieram, pela mão que os 
guiou, pelo santuário onde aprenderam a adorar — precisamente os 
seus instantes mais altos os ligarão mais fortemente, os obrigarão 
da maneira mais duradoura. A grande liberação, para aqueles atados 
dessa forma, vem súbita como um tremor de terra: a jovem alma é 
sacudida, arrebatada, arrancada de um golpe — ela própria não 
entende o que se passa. Um ímpeto ou impulso a governa e 
domina; uma vontade, um anseio se agita, de ir adiante, aonde for, 
a todo custo; uma veemente e perigosa curiosidade por um mundo 
indescoberto flameja e lhe inflama os sentidos. "Melhor morrer do 
que viver aqui" — é o que diz a voz e sedução imperiosa: e esse 
"aqui", esse "em casa" é tudo o que ela amara até então! Um súbito 
horror e suspeita daquilo que amava, um clarão de desprezo pelo 
que chamava "dever", um rebelde, arbitrário, vulcânico anseio de 
viagem, de exílio, afastamento, esfriamento, enregelamento, 
sobriedade, um ódio ao amor, talvez um gesto e olhar profanador 
para trás, para onde até então amava e adorava, talvez um rubor de 
vergonha pelo que acabava de fazer, e ao mesmo tempo uma 
alegria por fazê-lo, um ébrio, íntimo, alegre tremor, no qual se 
revela uma vitória — uma vitória? sobre o quê? sobre quem? 
enigmática, plena de questões, questionável, mas a primeira vitória: 
— tais coisas ruins e penosas pertencem à história da grande 
liberação. Ela é simultaneamente uma doença que pode destruir o 
homem, essa primeira erupção de vontade e força de 
autodeterminação, de determinação própria dos valores, essa 


vontade de livre vontade: e quanta doença não se exprime nos 
selvagens experimentos e excentricidades com que o liberado, o 
desprendido, procura demonstrar seu domínio sobre as coisas! Ele 
vagueia cruel, com avidez insaciada; o que ele captura, tem de 
pagar a perigosa tensão do seu orgulho; ele dilacera o que o atrai. 
Com riso maldoso ele revolve o que encontra encoberto, poupado 
por algum pudor: experimenta como se mostram as coisas, quando 
são reviradas. Há capricho e prazer no capricho, se ele dirige seu 
favor ao que até agora teve má reputação — se ele ronda, curioso e 
tentador, tudo o que é mais proibido. Por trás do seu agir e vagar 
— pois ele é inquieto, e anda sem fim como num deserto — se 
acha a interrogação de uma curiosidade crescentemente perigosa. 
"Não é possível revirar todos os valores? e o Bem não seria Mal? e 
Deus apenas uma invenção e finura do Demônio? Seria tudo falso, 
afinal? E se todos somos enganados, por isso mesmo não somos 
também enganadores? não temos de ser também enganadores?" — 
tais pensamentos o conduzem e seduzem, sempre mais além, 
sempre mais à parte. A solidão o cerca e o abraça, sempre mais 
ameaçadora, asfixiante, opressiva, terrível deusa e mater saeva 
cupidinum [selvagem mãe das paixões] — mas quem sabe hoje o 
que é solidão”... 


4. Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de 
experimento, é ainda longo o caminho até a enorme e transbordante 
certeza e saúde, que não pode dispensar a própria doença como 
meio e anzol para o conhecimento, até a madura liberdade do 
espírito, que é também autodomínio e disciplina do coração e 
permite o acesso a modos de pensar numerosos e contrários — até 
a amplidão e refinamento interior que vem da abundância, que 
exclui o perigo de que o espírito porventura se perca e se apaixone 
pelos próprios caminhos e fique imebriado em algum canto; até o 
excesso de forças plásticas, curativas, reconstrutoras e 
restauradoras, que é precisamente a marca da grande saúde, o 
excesso que dá ao espírito livre o perigoso privilégio de poder viver 
por experiência e oferecer-se à aventura: o privilégio de mestre do 
espirito livre! No entremeio podem estar longos anos de 
convalescença, anos plenos de transformações multicores, 
dolorosamente mágicas, dominadas e conduzidas por uma tenaz 
vontade de saúde, que frequentemente ousa vestir-se e travestir-se 
de saúde. Há um estado intermediário, de que um homem com esse 
destino não se lembrará depois sem emoção: uma pálida, refinada 
felicidade de luz e sol que lhe é peculiar, uma sensação de liberdade 
de pássaro, de horizonte e altivez de pássaro, um terceiro termo, no 
qual curiosidade e suave desprezo se uniram. Um "espírito livre" — 
esta fria expressão faz bem nesse estado, aquece quase. Assim se 
vive, não mais nos grilhões de amor e ódio, sem Sim, sem Não, 
voluntariamente próximo, voluntariamente longe, de preferência 
escapando, evitando, esvoaçando, outra vez além, novamente para 
o alto; esse homem é exigente, mal-acostumado, como todo aquele 
que viu abaixo de si uma multiplicidade imensa — torna-se o exato 
oposto dos que se ocupam de coisas que não lhes dizem respeito. 
De fato, ao espírito livre dizem respeito, de ora em diante, somente 
coisas — e quantas coisas! — que não mais o preocupam... 


5. Um passo adiante na convalescença: e o espírito livre se 
aproxima novamente à vida, lentamente, sem dúvida, e relutante, 
seu tanto desconfiado. Em sua volta há mais calor, mais dourado 
talvez; sentimento e simpatia se tornam profundos, todos os ventos 
tépidos passam sobre ele. É como se apenas hoje tivesse olhos para 
o que é próximo. Admira-se e fica em silêncio: onde estava então? 
Essas coisas vizinhas e próximas: como lhe parecem mudadas! de 
que magia e plumagem se revestiram! Ele olha agradecido para trás 
— agradecido a suas andanças, a sua dureza e alienação de si, a 
seus olhares distantes e vôos de pássaro em frias alturas. Como foi 
bom não ter ficado "em casa", "sob seu teto", como um delicado e 
embotado inútil! Ele estava fora de si: não há dúvida. Somente 
agora vê a si mesmo — e que surpresas não encontra! Que 
arrepios inusitados! Que felicidade mesmo no cansaço, na velha 
doença, nas recaídas do convalescente! Como lhe agrada estar 
quieto a sofrer, tecer paciência, jazer ao sol! Quem, como ele, 
compreende a felicidade do inverno, as manchas de sol no muro? 
São os mais agradecidos animais do mundo, e também os mais 
modestos, esses convalescentes e lagartos que de novo se voltam 
para a vida: — há entre eles os que não deixam passar o dia sem lhe 
pregar um hino de louvor à orla do manto que se vai. E, falando 
seriamente: é uma cura radical para todo pessimismo (o câncer dos 
velhos idealistas e heróis da mentira, como se sabe —) ficar doente 
à maneira desses espíritos livres, permanecer doente por um bom 
período e depois, durante mais tempo, durante muito tempo tornar- 
se sadio, quero dizer, "mais sadio". Há sabedoria nisso, sabedoria 
de vida, em receitar para si mesmo a saúde em pequenas doses e 
muito lentamente. 


6. Por esse tempo pode finalmente ocorrer, à luz repentina de 
uma saúde ainda impetuosa, ainda mutável, que ao espírito cada vez 
mais livre comece a se desvelar o enigma dessa grande liberação, 
que até então aguardara, escuro, problemático, quase intangível, no 
interior de sua memória. Se por longo tempo ele mal ousou 
perguntar: "por que tão à parte? tão solitário? renunciando a tudo o 
que venerei? renunciando à própria veneração? por que essa dureza, 
essa suspeita, esse ódio às suas próprias virtudes?" — agora ele 
ousa perguntar isso em voz alta e ouve algo que seria uma resposta. 
"Você deve tornar-se senhor de si mesmo, senhor também de suas 
próprias virtudes. Antes eram elas os senhores; mas não podem ser 
mais que seus instrumentos, ao lado de outros instrumentos. Você 
deve ter domínio sobre o seu pró e o seu contra, e aprender a 
mostrá-los e novamente guardá-los de acordo com seus fins. Você 
deve aprender a perceber o que há de perspectivista em cada 
valoração — o deslocamento, a distorção e a aparente teleologia dos 
horizontes, e tudo o que se relaciona à perspectiva; também o quê 
de estupidez que há nas oposições de valores e a perda intelectual 
com que se paga todo pró e todo contra. Você deve apreender a 
injustiça necessária de todo pró e contra, a injustiça como 
indissociável da vida, a própria vida como condicionada pela 
perspectiva e sua injustiça. Você deve sobretudo ver com seus 
olhos onde a injustiça é maior: ali onde a vida se desenvolveu ao 
mínimo, do modo mais estreito, carente, incipiente, e no entanto 
não pode deixar de se considerar fim e medida das coisas e em 


nome de sua preservação despedaçar e questionar o que for mais 
elevado, maior e mais rico, secreta e mesquinhamente, 
incessantemente — você deve olhar com seus olhos o problema da 
hierarquia, e como poder, direito e amplidão das perspectivas 
crescem conjuntamente às alturas. Você deve" — basta, o espírito 
livre sabe agora a qual "você deve" obedecer, e também do que 
agora é capaz, o que somente agora lhe é — permitido... 


7. Tal é a resposta que o espírito livre dá a si mesmo no 
tocante ao enigma de sua liberação, e, ao generalizar seu caso, 
emite afinal um juízo sobre a sua vivência. "Tal como sucedeu a 
mim", diz ele para si "deve suceder a todo aquele no qual uma 
tarefa quer tomar corpo e 'vir ao mundo'." A secreta força e 
necessidade dessa tarefa estará agindo, como uma gravidez 
inconsciente, por trás e em cada uma das suas vicissitudes — 
muito antes de ele ter em vista e saber pelo nome essa tarefa. 
Nosso destino dispõe de nós, mesmo quando ainda não o 
conhecemos; é o futuro que dita as regras do nosso hoje. Supondo 
que nos seja permitido, a nós, espíritos livres, ver no problema da 
hierarquia o nosso problema: somente agora, no meio-dia de nossas 
vidas, entendemos de que preparativos, provas, desvios, disfarces e 
tentações o problema necessitava, antes que pudesse surgir diante 
de nós, e como tínhamos primeiro que experimentar os mais 
diversos e contraditórios estados de indigência e felicidade na alma 
e no corpo, como aventureiros e circunavegadores desse mundo 
interior que se chama "ser humano", como mensuradores de todo 
grau, de cada "mais elevado" e "um-acima-do-outro" que também 
se chama "ser humano" — em toda parte penetrando, quase sem 
temor, nada desprezando, nada perdendo, tudo saboreando, tudo 
limpando e como que peneirando do que seja acaso —, até que 
enfim pudemos dizer, nós, espíritos livres: "Eis aqui — um novo 
problema! Eis uma longa escada, em cujos degraus nós mesmos 
sentamos e subimos — que nós mesmos fomos um dia! Eis aqui 
um mais elevado, um mais profundo, um abaixo-de-nós, uma longa 
e imensa ordenação, uma hierarquia que enxergamos: eis aqui — o 
nosso problema!". 


8. — Nenhum psicólogo e leitor de signos deixará de perceber 
por um instante em que lugar do desenvolvimento descrito se inclui 
(ou está colocado —) o presente livro. Mas onde existem hoje 
psicólogos? Na França, certamente; talvez na Rússia; não na 
Alemanha, com certeza. Não faltam motivos por que os alemães de 
hoje não pudessem tomar isso como uma distinção: muito mau para 
quem nesse ponto é bem pouco alemão de ânimo e de índole! Este 
livro alemão, que soube encontrar seus leitores num vasto círculo 
de povos e terras — há quase dez anos ele circula — e que deve 
entender de música e da arte da flauta, para seduzir também os 
ouvidos estrangeiros esquivos —, precisamente na Alemanha este 
livro foi mais negligenciado, foi menos ouvido: por que motivo? 
"Ele exige muito", foi a resposta, "ele se dirige a pessoas que não 
vivem atormentadas por uma obrigação boçal, ele pede sentidos 
delicados e exigentes, tem necessidade do supérfluo, da 
superfluidade de tempo, de clareza de céu e coração, de otium 
[ócio] no sentido mais temerário: — coisas boas, que os alemães de 


hoje não podem ter e portanto não podem dar." — Depois de uma 
resposta tão ajuizada, minha filosofia me aconselha a calar e não 
fazer mais perguntas; sobretudo porque em certos casos, como diz 
o provérbio, só se permanece filósofo — mantendo o silêncio. 


Nice, primavera de 1886 


Capítulo primeiro 
DAS COISAS PRIMEIRAS E ÚLTIMAS 


1. Química dos conceitos e sentimentos. — Em quase todos os 
pontos, os problemas filosóficos são novamente formulados tal 
como dois mil anos atrás: como pode algo se originar do seu 
oposto, por exemplo, o racional do irracional, o sensível do morto, 
o lógico do ilógico, a contemplação desinteressada do desejo 
cobiçoso, a vida para o próximo do egoísmo, a verdade dos erros? 
Até o momento, a filosofia metafísica superou essa dificuldade 
negando a gênese de um a partir do outro, e supondo para as coisas 
de mais alto valor uma origem miraculosa, diretamente do âmago e 
da essência da "coisa em si". Já a filosofia histórica, que não se 
pode mais conceber como distinta da ciência natural, o mais novo 
dos métodos filosóficos, constatou, em certos casos (e 
provavelmente chegará ao mesmo resultado em todos eles), que 
não há opostos, salvo no exagero habitual da concepção popular ou 
metafísica, e que na base dessa contraposição está um erro da 
razão: conforme sua explicação, a rigor não existe ação altruísta 
nem contemplação totalmente desinteressada; ambas são apenas 
sublimações, em que o elemento básico parece ter se volatilizado e 
somente se revela à observação mais aguda. — Tudo o que 
necessitamos, e que somente agora nos pode ser dado, graças ao 
nível atual de cada ciência, é uma química das representações e 
sentimentos? morais, religiosos e estéticos, assim como de todas as 
emoções que experimentamos nas grandes e pequenas relações da 
cultura e da sociedade, e mesmo na solidão: e se essa química 
levasse à conclusão de que também nesse domínio as cores mais 
magníficas são obtidas de matérias vis e mesmo desprezadas? 
Haveria muita gente disposta a prosseguir com essas pesquisas? A 
humanidade gosta de afastar da mente as questões acerca da 
origem e dos primórdios: não é preciso estar quase desumanizado, 
para sentir dentro de si a tendência contrária? 


2. Defeito hereditário dos filósofos. — Todos os filósofos têm 
em comum o defeito de partir do homem atual e acreditar que, 
analisando-o, alcançam seu objetivo. Involuntariamente imaginam 
"o homem" como uma aeterna veritas [verdade eterna], como uma 
constante em todo o redemoinho, uma medida segura das coisas. 
Mas tudo o que o filósofo declara sobre o homem, no fundo, não 
passa de testemunho sobre o homem de um espaço de tempo bem 
limitado. Falta de sentido histórico é o defeito hereditário de todos 
os filósofos; inadvertidamente, muitos chegam a tomar a 
configuração mais recente do homem, tal como surgiu sob a 
pressão de certas religiões e mesmo de certos eventos políticos, 
como a forma fixa de que se deve partir. Não querem aprender que 
o homem veio a ser, e que mesmo a faculdade de cognição veio a 
ser; enquanto alguns deles querem inclusive que o mundo inteiro 
seja tecido e derivado dessa faculdade de cognição. — Mas tudo o 
que essencial na evolução humana se realizou em tempos 
primitivos, antes desses quatro mil anos que conhecemos 


aproximadamente; nestes o homem já não deve ter se alterado 
muito. O filósofo, porém, vê "instintos"? no homem atual e supõe 
que estejam entre os fatos inalteráveis do homem, e que possam 
então fornecer uma chave para a compreensão do mundo em geral: 
toda a teleologia se baseia no fato de se tratar o homem dos últimos 
quatro milênios como um ser eterno, para o qual se dirigem 
naturalmente todas as coisas do mundo, desde o seu início. Mas 
tudo veio a ser; não existem fatos eternos: assim como não existem 
verdades absolutas. — Portanto, o filosofar histórico é doravante 
necessário, e com ele a virtude da modéstia. 


3. Estima das verdades despretensiosas. — É marca de uma 
cultura superior? estimar as pequenas verdades despretensiosas 
achadas com método rigoroso, mais do que os erros que nos 
ofuscam e alegram, oriundos de tempos e homens metafísicos e 
artísticos. No início as primeiras são vistas com escárnio, como se 
não pudesse haver comparação: umas tão modestas, simples, 
sóbrias, aparentemente desanimadoras, os outros tão belos, 
esplêndidos, encantadores, talvez extasiantes. Mas o que foi 
arduamente conquistado, o certo, duradouro e por isso relevante 
para todo o conhecimento posterior, é afinal superior; apegar-se a 
ele é viril e demonstra coragem, simplicidade, moderação. Aos 
poucos, não apenas o indivíduo, mas toda a humanidade se alçará a 
esta virilidade, quando enfim se habituar a uma maior estima dos 
conhecimentos sólidos e duráveis, e perder toda crença na 
inspiração e na comunicação milagrosa de verdades. — É certo que 
os adoradores das formas, com sua escala do belo e do sublime, 
terão boas razões para zombar inicialmente, tão logo a estima das 
verdades despretensiosas e o espírito científico comecem a 
predominar: mas apenas porque seus olhos não se abriram ainda 
para a atração da forma mais simples, ou porque os homens 
educados nesse espírito ainda não se acham plena e intimamente 
tomados por ele, de modo que continuam a imitar irrefletidamente 
as velhas formas (e isso bastante mal, como faz quem já não se 
importa muito com algo). Em tempos passados, o espírito não era 
solicitado pelo pensamento rigoroso; ocupava-se em urdir formas e 
símbolos. Isso mudou; a ocupação séria com o simbólico tornou-se 
distintivo da cultura inferior; assim como nossas artes mesmas se 
tornam cada vez mais intelectuais e nossos sentidos mais 
espirituais, e como atualmente julgamos, por exemplo, de maneira 
bem diversa da de cem anos atrás aquilo que é sensualmente 
harmonioso: assim também as formas de nossa vida se tornam 
cada vez mais espirituais, e para os olhos de épocas antigas talvez 
mais feias, mas apenas porque não conseguem ver como o reino da 
beleza interior, espiritual, continuamente se aprofunda e se amplia, e 
em que medida, para todos nós, o olhar inteligente pode hoje valer 
mais que a estrutura mais bela e a construção mais sublime. 


4. Astrologia e coisas afins. — É provável que os objetos da 
sensibilidade religiosa, moral e estética pertençam apenas à 
superfície das coisas, enquanto o ser humano gosta de crer que 
pelo menos nisso ele toca no coração do mundo; ele se engana, 
porque essas coisas o fazem tão bem-aventurado e tão 
profundamente infeliz, e portanto mostra aí o mesmo orgulho que 


na astrologia. Esta acredita que o céu estrelado gira em torno do 
destino do homem; o homem moral pressupõe que aquilo que está 
essencialmente em seu coração deve ser também a essência e o 
coração das coisas. 


5. Má compreensão do sonho. — Nas épocas de cultura tosca 
e primordial o homem acreditava conhecer no sonho um segundo 
mundo real; eis a origem de toda metafísica. Sem o sonho, não 
teríamos achado motivo para uma divisão do mundo. Também a 
decomposição em corpo e alma se relaciona à antigiiíssima 
concepção do sonho, e igualmente a suposição de um simulacro 
corporal da alma*, portanto a origem de toda crença nos espíritos e 
também, provavelmente, da crença nos deuses: "Os mortos 
continuam vivendo, porque aparecem em sonho aos vivos": assim 
se raciocinava outrora, durante muitos milênios. 


6. O espírito da ciência é poderoso na parte, não no todo. — 
Os menores campos distintos da ciência são tratados de modo 
puramente objetivo: já as grandes ciências gerais, tomadas no 
conjunto, nos levam a pôr a seguinte questão — pouco objetiva, 
sem dúvida —: para quê? com que utilidade? Devido a esta 
consideração pela utilidade, elas são tratadas, no conjunto, menos 
impessoalmente que em suas partes. Na filosofia, ápice da pirâmide 
do saber, a questão da utilidade do conhecimento é lançada 
automaticamente, e toda filosofia tem a intenção inconsciente de 
atribuir a ele a mais alta utilidade. É por isso que há em todas as 
filosofias tanta metafísica altaneira, e tal temor das soluções 
aparentemente insignificantes da física; pois a importância do 
conhecimento para a vida deve parecer a maior possível. Eis aqui o 
antagonismo entre os campos particulares da ciência e a filosofia. 
Esta pretende, como a arte, dar à vida e à ação a maior 
profundidade e significação possível; nos primeiros se procura 
conhecimento e nada mais — não importando o que dele resulte. 
Até agora não houve filósofo em cujas mãos a filosofia não se 
tivesse tornado uma apologia do conhecimento; ao menos nesse 
ponto cada um é otimista, ou seja, que deve ser atribuída ao 
conhecimento a mais alta utilidade. Todos eles são tiranizados pela 
lógica: e esta é, em sua essência, otimismo. 


7. O desmancha-prazeres da ciência. — A filosofia se 
divorciou da ciência ao indagar com qual conhecimento da vida e 
do mundo o homem vive mais feliz. Isso aconteceu nas escolas 
socráticas: tomando o ponto de vista da felicidade, pôs-se uma 
ligadura nas veias da investigação científica — o que se faz até 
hoje. 


8. Explicação pneumática da natureza”. — A metafísica dá 
para o livro da natureza uma explicação, digamos, pneumática, 
como a Igreja e seus eruditos faziam outrora com a Bíblia. É 
preciso grande inteligência para aplicar à natureza o mesmo tipo de 
rigorosa arte interpretativa que os filólogos de hoje criaram para 
todos os livros: com a intenção de meramente compreender o que 
quer dizer o texto, e não de farejar, ou mesmo pressupor, um duplo 


sentido. Mas como, mesmo em relação aos livros, a má exegese 
não está de modo algum superada, e como na melhor sociedade 
culta ainda encontramos frequentemente resíduos de interpretação 
alegórica e mística, assim também ocorre no tocante à natureza — 
e mesmo pior ainda. 


9. Mundo metafísico. — É verdade que poderia existir um 
mundo metafísico; dificilmente podemos contestar a sua 
possibilidade absoluta. Olhamos todas as coisas com a cabeça 
humana, e é impossível cortar essa cabeça; mas permanece a 
questão de saber o que ainda existiria do mundo se ela fosse 
mesmo cortada. Esse é um problema puramente científico e não 
muito apto a preocupar os homens; mas tudo o que até hoje tornou 
para eles valiosas, pavorosas, prazerosas as suposições 
metafísicas, tudo o que as criou, é paixão, erro e auto-ilusão; foram 
os piores, e não os melhores métodos cognitivos, que ensinaram a 
acreditar nelas. Quando esses métodos se revelaram o fundamento 
de todas as religiões e metafísicas existentes, eles foram refutados. 
Então resta ainda aquela possibilidade; mas com ela não se pode 
fazer absolutamente nada, muito menos permitir que felicidade, 
salvação e vida dependam dos fios de aranha de tal possibilidade. 
Pois do mundo metafísico nada se poderia afirmar além do seu ser- 
outro, um para nós inacessível, incompreensível ser-outro; seria 
uma coisa com propriedades negativas. — Ainda que a existência 
de tal mundo estivesse bem provada, o conhecimento dele seria o 
mais insignificante dos conhecimentos: mais ainda do que deve ser, 
para o navegante em meio a um perigoso temporal, o conhecimento 
da análise química da água. 


10. Inocuidade da metafísica no futuro. — Logo que a religião, 
a arte e a moral tiverem sua gênese descrita de maneira tal que 
possam ser inteiramente explicadas, sem que se recorra à hipótese 
de intervenções metafísicas no início e no curso do trajeto, acabará 
o mais forte interesse no problema puramente teórico da "coisa em 
si" e do "fenômeno". Pois, seja como for, com a religião, a arte e a 
moral não tocamos a "essência do mundo em si"; estamos no 
domínio da representação, nenhuma "intuição" pode nos levar 
adiante. Com trangjiilidade deixaremos para a fisiologia e a história 
da evolução dos organismos e dos conceitos a questão de como 
pode a nossa imagem do mundo ser tão distinta da essência inferida 
do mundo.” 


11. 4 linguagem como suposta ciência. — A importância da 
linguagem para o desenvolvimento da cultura está em que nela o 
homem estabeleceu um mundo próprio ao lado do outro, um lugar 
que ele considerou firme o bastante para, a partir dele, tirar dos 
eixos o mundo restante e se tornar seu senhor. Na medida em que 
por muito tempo acreditou nos conceitos e nomes de coisas como 
em aeternae veritates [verdades eternas], o homem adquiriu esse 
orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou ter realmente 
na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da linguagem 
não foi modesto a ponto de crer que dava às coisas apenas 
denominações, ele imaginou, isto sim, exprimir com as palavras o 
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supremo saber sobre as coisas; de fato, a linguagem é a primeira 


etapa no esforço da ciência. Da crença na verdade encontrada 
fluíram, aqui também, as mais poderosas fontes de energia. Muito 
depois — somente agora — os homens começam a ver que, em 
sua crença na linguagem, propagaram um erro monstruoso. 
Felizmente é tarde demais para que isso faça recuar o 
desenvolvimento da razão, que repousa nessa crença. — Também a 
lógica se baseia em pressupostos que não têm correspondência no 
mundo real; por exemplo, na pressuposição da igualdade das 
coisas, da identidade de uma mesma coisa em diferentes pontos do 
tempo: mas esta ciência surgiu da crença oposta (de que 
evidentemente há coisas assim no mundo real). O mesmo se dá 
com a matemática, que por certo não teria surgido, se desde o 
princípio se soubesse que na natureza não existe linha exatamente 
reta, nem círculo verdadeiro, nem medida absoluta de grandeza. 


12. Sonho e cultura. — A função cerebral mais prejudicada 
pelo sono é a memória: não que ela cesse de todo — mas é 
reduzida a um estado de imperfeição, tal como deve ter sido em 
cada pessoa durante o dia e na vigília, nos tempos primeiros da 
humanidade. Arbitrária e confusa como é, confunde 
incessantemente as coisas, baseada nas semelhanças mais ligeiras: 
mas foi com essa mesma arbitrariedade e confusão que os povos 
inventaram suas mitologias, e ainda hoje os viajantes costumam 
observar como o selvagem tende ao esquecimento, como, após 
uma breve tensão da memória, seu espírito começa a titubear e, por 
simples relaxamento, produz mentiras e absurdos. Mas no sonho 
todos nós parecemos com o selvagem; o mau reconhecimento e a 
equiparação errada são a causa das inferências ruins de que nos 
tornamos culpados no sonho; de modo que ao recordar claramente 
um sonho nos assustamos com nós mesmos, por abrigarmos tanta 
tolice. — A perfeita clareza de todas as representações oníricas, 
que tem como pressuposto a crença incondicional em sua realidade, 
lembra-nos uma vez mais os estados da humanidade primitiva, em 
que a alucinação era extraordinariamente frequente e às vezes 
atingia comunidades e povos inteiros. Portanto: no sono e no 
sonho, repetimos a tarefa da humanidade primitiva. 


13. Lógica do sonho. — No sono, nosso sistema nervoso está 
constantemente em excitação por múltiplos fatores internos, quase 
todos os órgãos liberam substâncias e estão ativos,I0 o sangue 
circula impetuosamente, a posição de quem dorme pressiona 
determinados membros, as cobertas influem sobre as sensações de 
maneiras diversas, o estômago faz a digestão e perturba outros 
órgãos com seus movimentos, os intestnos se torcem, o 
posicionamento da cabeça traz posturas musculares insólitas, os 
pés descalços, não comprimindo o chão com a sola, causam a 
sensação do insólito, assim como o vestuário diferente de todo o 
corpo — tudo isso, com sua extraordinariedade e conforme a 
alteração e o grau cotidianos, excita o sistema inteiro, até a função 
cerebral: de modo que há muitos ensejos para o espírito se admirar 
e buscar razões para tal excitação: mas o sonho é abusca e 
representação das causas dessas sensações provocadas, isto é, das 
supostas causas. Quem, por exemplo, cingir os pés com duas 
correias, sonhará talvez que duas serpentes envolvem seus pés: 
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primeiramente isso é uma hipótese, depois uma crença 
acompanhada de representação e invenção visual: "essas serpentes 
devem ser acausa desta sensação que tenho eu, que estou 
dormindo" — assim julga o espírito de quem dorme. O passado 
recente, desse modo inferido, é para ele tornado presente mediante 
a imaginação excitada. Todos sabem, por experiência, como o 
indivíduo que sonha entremeia rapidamente no sonho um ruído 
forte que lhe chega, como o repicar de sinos ou tiros de canhão, 
isto é, explica-o depois a partir do sonho, de forma que pensa 
experimentar primeiro as circunstâncias ocasionadoras e depois o 
ruído. — Mas como sucede que o espírito do sonhador se 
equivoque assim, quando esse mesmo espírito costuma ser tão 
sóbrio na vigília, tão cauteloso e cético em relação a hipóteses? de 
modo que a primeira hipótese para explicar uma sensação é 
imediatamente aceita como correta? (pois durante o sonho 
acreditamos nele como se fosse realidade, isto é, consideramos a 
nossa hipótese totalmente demonstrada). — O que quero dizer é: tal 
como o homem ainda hoje tira conclusões no sonho, assim também 
fez a humanidade no estado da vigília, durante milênios: a primeira 
causa que ocorresse ao espírito, para explicar qualquer coisa que 
exigisse explicação, bastava para ele e era tida como verdadeira. 
(Segundo relatos de viajantes, os selvagens procedem assim ainda 
hoje.) No sonho continua a agir em nós esse antiquíssimo quê de 
humanidade, !1 pois ele é o fundamento sobre o qual evoluiu a razão 
superior, e ainda evolui em cada homem: o sonho nos reconduz a 
estados longínquos da cultura humana e fornece um meio de 
compreendê-los melhor. Se o pensamento onírico torna-se agora 
fácil para nós, é porque durante imensos períodos da evolução 
humana fomos treinados exatamente nessa forma de explicação 
fantástica e barata a partir da primeira idéia que nos ocorre. Nisto o 
sonho é um repouso para o cérebro, que durante o dia tem de 
satisfazer as severas exigências impostas ao pensamento pela 
cultura superior. — Um processo semelhante, verdadeira porta e 
vestíbulo do sonho, podemos observar na inteligência desperta. Se 
fechamos os olhos, o cérebro produz uma quantidade de 
impressões luminosas e de cores, provavelmente como uma 
espécie de poslúdio e eco de todos os efeitos luminosos que o 
penetram durante o dia. Mas a razão (juntamente com a 
imaginação) transforma de imediato esses jogos de cores, em si 
amorfos, em determinadas figuras, formas, paisagens, grupos 
animados. Aqui o processo efetivo é novamente uma espécie de 
dedução da causa a partir do efeito; ao perguntar de onde vêm 
essas cores e impressões luminosas, o espírito supõe como causa 
essas figuras e formas: ele as vê como determinando essas cores e 
luzes, porque de dia, com olhos abertos, está habituado a achar 
uma causa determinante para cada cor e cada impressão luminosa. 
A imaginação continuamente lhe oferece imagens, recorrendo às 
impressões visuais do dia para produzi-las, e exatamente assim faz 
a imaginação do sonho: — isto é, a suposta causa é inferida do 
efeito e representada após o efeito: tudo isso com extraordinária 
rapidez, de modo que, como diante de um prestidigitador, pode 
haver uma confusão do julgamento e uma sucessão se apresentar 
como algo simultâneo, ou mesmo como uma sucessão invertida. — 
Desses processos podemos concluir como se desenvolveu 


tardiamente o pensamento lógico um tanto mais agudo, a rigorosa 
investigação de causa e efeito, quando as nossas funções de razão e 
inteligência ainda hoje retornam involuntariamente àquelas formas 
primitivas de inferência, e vivemos talvez metade de nossa vida 
nesse estado. — Também o poeta, o artista, atribui a seus estados 
e disposições causas que não são absolutamente as verdadeiras; 
nisso ele nos recorda uma humanidade antiga e pode nos ajudar a 
compreendê-la. 


14. Ressonância simpática. — Todos os estados de espírito 
mais fortes trazem consigo uma ressonância de sensações e estados 
de espírito afins: eles revolvem a memória, por assim dizer. Algo 
em nós se recorda e torna-se consciente de estados semelhantes e 
da sua origem. Assim se formam rápidas conexões familiares de 
sentimentos e pensamentos, que afinal, seguindo-se velozmente, já 
não são percebidas como complexos, mas como unidades. Neste 
sentido fala-se do sentimento moral, do sentimento religioso, como 
se fossem simples unidades: na verdade, são correntes com muitas 
fontes e afluentes. Também aí, como sucede fregiientemente, a 
unidade da palavra não garante a unidade da coisa. 


15. Não há interior e exterior no mundo. — Assim como 
Demócrito transferiu os conceitos de "em cima" e "embaixo" para o 
espaço infinito, onde não têm sentido algum, os filósofos 
transportam o conceito de "interior e exterior" para a essência e a 
aparência do mundo; acham que com sentimentos profundos 
chegamos ao profundo interior, aproximamo-nos do coração da 
natureza. Mas esses sentimentos são profundos apenas na medida 
em que com eles, de modo quase imperceptível, se excitam 
regularmente determinados grupos complexos de pensamentos, que 
chamamos de profundos; um sentimento é profundo porque 
consideramos profundo o pensamento que o acompanha. Mas o 
pensamento profundo pode estar muito longe da verdade, como, 
por exemplo, todo pensamento metafísico; se retiramos do 
sentimento profundo os elementos intelectuais a ele misturados, 
resta o sentimento forte, e este não é capaz de garantir, para o 
conhecimento, nada além de si mesmo, tal como a crença forte 
prova apenas a sua força, não a verdade daquilo em que se crê. 


16. Fenômeno e coisa em si. — Os filósofos costumam se 
colocar diante da vida e da experiência — daquilo que chamam de 
mundo do fenômeno — como diante de uma pintura que foi 
desenrolada de uma vez por todas, e que mostra invariavelmente o 
mesmo evento: esse evento, !2 acreditam eles, deve ser interpretado 
de modo correto, para que se tire uma conclusão sobre o ser que 
produziu a pintura: isto é, sobre a coisa em si, que sempre costuma 
ser vista como a razão suficiente do mundo do fenômeno. Por 
outro lado, lógicos mais rigorosos, após terem claramente 
estabelecido o conceito do metafísico como o do incondicionado, e 
portanto também incondicionante, contestaram qualquer relação 
entre o incondicionado (o mundo metafísico) e o mundo por nós 
conhecido: de modo que no fenômeno precisamente a coisa em si 
não aparece, e toda conclusão sobre esta a partir daquele deve ser 
rejeitada. Mas de ambos os lados se omite a possibilidade de que 


essa pintura — aquilo que para nós, homens, se chama vida e 
experiência — gradualmente veio a ser, está em pleno vir a ser, e 
por isso não deve ser considerada uma grandeza fixa, da qual se 
pudesse tirar ou rejeitar uma conclusão acerca do criador (a razão 
suficiente). Foi pelo fato de termos, durante milhares de anos, 
olhado o mundo com exigências morais, estéticas, religiosas, com 
cega inclinação, paixão ou medo, e termos nos regalado nos maus 
hábitos do pensamento ilógico, que este mundo gradualmente se 
tornou assim estranhamente variegado, terrível, profundo de 
significado, cheio de alma, adquirindo cores — mas nós fomos os 
coloristas: o intelecto humano fez aparecer o fenômeno!3 e 
introduziu nas coisas as suas errôneas concepções fundamentais. 
Tarde, bem tarde — ele cai em si: agora o mundo da experiência e 
a coisa em si lhe parecem tão extraordinariamente distintos e 
separados, que ele rejeita a conclusão sobre esta a partir daquele — 
ou, de maneira terrivelmente misteriosa, exorta à renúncia de nosso 
intelecto, de nossa vontade pessoal: de modo a alcançar o essencial 
tornando-se essencial. Outros, ainda, recolheram todos os traços 
característicos de nosso mundo do fenômeno — isto é, da 
representação do mundo tecida com erros intelectuais e por nós 
herdada — e, em vez de apontar o intelecto como culpado, 
responsabilizaram a essência das coisas como causa desse 
inquietante caráter efetivo do mundo, e pregaram a libertação do 
ser. — Todas essas concepções serão decisivamente afastadas pelo 
constante e laborioso processo da ciência, que enfim celebrará seu 
maior triunfo numa história da gênese do pensamento, que poderia 
talvez resultar na seguinte afirmação: o que agora chamamos de 
mundo é o resultado de muitos erros e fantasias que surgiram 
gradualmente na evolução total dos seres orgânicos e cresceram 
entremeados, e que agora herdamos como o tesouro acumulado do 
passado — como tesouro: pois o valor de nossa humanidade nele 
reside. Desse mundo da representação, somente em pequena 
medida a ciência rigorosa pode nos libertar — algo que também não 
seria desejável —, desde que é incapaz de romper de modo 
essencial o domínio de hábitos ancestrais de sentimento; mas pode, 
de maneira bastante lenta e gradual, iluminar a história da gênese 
desse mundo como representação — e, ao menos por instantes, 
nos elevar acima de todo o evento. Talvez reconheçamos então que 
a coisa em si é digna de uma gargalhada homérica: que ela parecia 
ser tanto, até mesmo tudo, e na realidade está vazia, vazia de 
significado. 


17. Explicações metafísicas. — O homem jovem aprecia 
explicações metafísicas, porque elas lhe revelam, em coisas que ele 
achava desagradáveis ou desprezíveis, algo bastante significativo; e, 
se estiver descontente consigo mesmo, este sentimento se aliviará 
quando ele reconhecer o mais entranhado enigma ou miséria do 
mundo naquilo que tanto reprova em si Sentir-se mais 
irresponsável e ao mesmo tempo achar as coisas mais interessantes 
— isso constitui, para ele, o duplo benefício que deve à metafísica. 
É certo que depois se torna desconfiado em relação a toda espécie 
de explicação metafísica; então compreende, talvez, que os 
mesmos efeitos podem ser obtidos por outro caminho, igualmente 
bem e de modo mais científico: que as explicações físicas e 


históricas produzem ao menos no mesmo grau aquele sentimento 
de irresponsabilidade, e talvez inflamem ainda mais o interesse pela 
vida e seus problemas. 


18. Questões fundamentais da metafísica. — Quando algum dia 
se escrever a história da gênese do pensamento, nela também se 
encontrará, sob uma nova luz, a seguinte frase de um lógico 
eminente: "A originária lei universal do sujeito cognoscente consiste 
na necessidade interior de reconhecer cada objeto em si, em sua 
própria essência, como um objeto idêntico a si mesmo, portanto 
existente por si mesmo e, no fundo, sempre igual e imutável, em 
suma, como uma substância".14 Também essa lei, aí denominada 
"originária", veio a ser — um dia será mostrado como gradualmente 
surge essa tendência nos organismos inferiores: como os estúpidos 
olhos de toupeira dessas organizações vêem apenas a mesma coisa 
no início; como depois, ao se tornarem mais perceptíveis os 
diferentes estímulos de prazer e desprazer, substâncias distintas são 
gradualmente diferenciadas, mas cada uma com um atributo, isto é, 
uma única relação com tal organismo. — O primeiro nível do 
[pensamento] lógico é o juízo, cuja essência consiste, segundo os 
melhores lógicos, na crença. Na base de toda crença está a 
sensação do agradável ou do doloroso em referência ao sujeito que 
sente. Uma terceira e nova sensação, resultado das duas 
precedentes, é o juízo em sua forma inferior. — A nós, seres 
orgânicos, nada interessa originalmente numa coisa, exceto sua 
relação conosco no tocante ao prazer e à dor. Entre os momentos 
em que nos tornamos conscientes dessa relação, entre os estados 
do sentir, há os de repouso, os de não sentir: então o mundo e cada 
coisa não têm interesse para nós, não notamos mudança neles 
(como ainda hoje alguém bastante interessado em algo não nota que 
um outro passa ao lado). Para uma planta, todas as coisas são 
normalmente quietas, eternas, cada coisa igual a si mesma. Do 
período dos organismos inferiores o homem herdou a crença de 
que há coisas iguais (só a experiência cultivada pela mais alta 
ciência contradiz essa tese). A crença primeira de todo ser 
orgânico, desde o princípio, é talvez a de que todo o mundo 
restante é uno e imóvel. — Nesse primeiro nível do lógico, o 
pensamento da causalidade se acha bem distante: ainda hoje 
acreditamos, no fundo, que todas as sensações e ações sejam atos 
de livre-arbítrio; quando observa a si mesmo, o indivíduo que sente 
considera cada sensação, cada mudança, algo isolado, isto é, 
incondicionado, desconexo, que emerge de nós sem ligação com o 
que é anterior ou posterior. Temos fome, mas primariamente não 
pensamos que o organismo queira ser conservado; esta sensação!S 
parece se impor sem razão e finalidade, ela se isola e se considera 
arbitrária. Portanto: a crença na liberdade da vontade é erro original 
de todo ser orgânico, de existência tão antiga quanto as agitações 
iniciais da lógica;ló a crença em substâncias incondicionadas e 
coisas semelhantes é também um erro original e igualmente antigo 
de tudo o que é orgânico. Porém, na medida em que toda a 
metafísica se ocupou principalmente da substância e da liberdade 
do querer, podemos designá-la como a ciência que trata dos erros 
fundamentais do homem, mas como se fossem verdades 
fundamentais. 


19. O número. — A invenção das leis dos números se deu com 
base no erro, predominante já nos primórdios, segundo o qual 
existem coisas iguais (mas realmente não há nada de igual), ou pelo 
menos existem coisas (mas não existe nenhuma "coisa. A 
hipótese da pluralidade pressupõe sempre que existe algo que 
ocorre várias vezes: mas precisamente aí já vigora o erro, aí já 
simulamos seres, unidades, que não existem. — Nossas sensações 
de espaço e tempo são falsas, porque, examinadas 
consistentemente, levam a contradições lógicas. Em todas as 
constatações científicas, calculamos inevitavelmente com algumas 
grandezas falsas: mas, sendo tais grandezas no mínimo constantes, 
por exemplo, nossa sensação de tempo e de espaço, os resultados 
da ciência adquirem perfeito rigor e segurança nas suas relações 
mútuas; podemos continuar a construir em cima deles — até o fim 
derradeiro em que a hipótese fundamental errônea, os erros 
constantes, entram em contradição com os resultados, por 
exemplo, na teoria atômica. Então ainda nos sentimos obrigados a 
supor uma "coisa" ou "substrato" material que é movido, enquanto 
todo o procedimento científico perseguiu justamente a tarefa de 
dissolver em movimentos tudo o que tem natureza de coisa (de 
matéria): também aí nossa sensação distingue entre o que se move 
e o que é movido, e não saímos deste círculo, porque a crença nas 
coisas está ligada a nosso ser desde tempos imemoriais. — Quando 
Kant diz que "o intelecto não cria suas leis a partir da natureza, mas 
as prescreve a ela",17 isso é plenamente verdadeiro no tocante ao 
conceito de natureza, que somos obrigados a associar a ela 
(natureza = mundo como representação, isto é, como erro), mas 
que é a soma de muitos erros da razão. — A um mundo que não 
seja nossa representação, as leis dos números são inteiramente 
inaplicáveis: elas valem apenas no mundo dos homens. 


20. Recuando alguns degraus. — Um grau certamente elevado 
de educação é atingido, quando o homem vai além de conceitos e 
temores supersticiosos e religiosos, deixando de acreditar em 
amáveis anjinhos e no pecado original, por exemplo, ou não mais se 
referindo à salvação das almas: neste grau de libertação ele deve 
ainda, com um supremo esforço de reflexão, superar a metafísica. 
Então se faz necessário, porém, um movimento para trás: em tais 
representações ele tem de compreender a justificação histórica e 
igualmente a psicológica, tem de reconhecer como se originou 
delas o maior avanço da humanidade, e como sem este movimento 
para trás nos privaríamos do melhor que a humanidade produziu até 
hoje. — No tocante à metafísica filosófica, vejo cada vez mais 
homens que alcançaram o alvo negativo (de que toda metafísica 
positiva é um erro), mas ainda poucos que se movem alguns 
degraus para trás; pois devemos olhar a partir do último degrau da 
escada, mas não querer ficar sobre ele. Os mais esclarecidos 
chegam somente ao ponto de se libertar da metafísica e lançar-lhe 
um olhar de superioridade; ao passo que aqui também, como no 
hipódromo, é necessário virar no final da pista. 


21. Presumível vitória do ceticismo. — Admitamos um 
momento o ponto de partida cético: supondo que não existisse um 
outro mundo, um mundo metafísico, e que não tivéssemos uso 


para todas as explicações metafísicas do único mundo que 
conhecemos, com que olhos veríamos homens e coisas? Isso 
podemos cogitar, é útil fazê-lo, ainda que se rejeite a questão de 
Kant e Schopenhauer terem cientificamente provado alguma coisa 
metafísica. Pois, segundo a probabilidade histórica, é bem possível 
que um dia os homens se tornem geralmente céticos nesse ponto; a 
questão será então: que forma terá a sociedade humana, sob a 
influência de um tal modo de pensar? A prova científica de 
qualquer mundo metafísico já é tão difícil, talvez, que a 
humanidade não mais se livrará de alguma desconfiança em relação 
a ela.18 E quando temos desconfiança em relação à metafísica, de 
modo geral as consegiiências são as mesmas que resultariam se ela 
fosse diretamente refutada e não mais nos fosse lícito acreditar 
nela. A questão histórica relativa a um modo de pensar não 
metafísico da humanidade continua a mesma em ambos os casos. 


22. Descrença no "monumentum aere perennius”. [monumento 
mais duradouro que o bronze].!? — Uma desvantagem essencial 
trazida pelo fim das convicções20 metafísicas é que o indivíduo 
atenta demasiadamente para seu curto período de vida e não sente 
maior estímulo para trabalhar em instituições duráveis, projetadas 
para séculos; ele próprio quer colher a fruta da árvore que planta, e 
portanto não gosta mais de plantar árvores que exigem um cuidado 
regular durante séculos, destinadas a sombrear várias sequências de 
gerações. Pois as convicções metafísicas levam a crer que nelas se 
encontra o fundamento último e definitivo sobre o qual se terá de 
assentar e construir todo o futuro da humanidade; o indivíduo 
promove sua salvação quando, por exemplo, funda uma igreja ou 
um mosteiro, ele acha que isto lhe será creditado e recompensado 
na eterna vida futura da alma, que é uma obra pela eterna salvação 
da alma. — Pode a ciência despertar uma tal crença nos seus 
resultados? O fato é que ela requer a dúvida e a desconfiança, 
como os seus mais fiéis aliados; apesar disso, com o tempo a soma 
de verdades intocáveis, isto é, sobreviventes a todas as tormentas 
do ceticismo, a toda decomposição, pode se tornar tão grande (na 
dietética da saúde, por exemplo), que com base nisso haja a decisão 
de empreender obras "eternas". Por enquanto, o contraste entre 
nossa agitada, efêmera existência e o longo sossego das eras 
metafísicas ainda é muito forte, pois os dois períodos se acham 
ainda muito próximos um do outro; o indivíduo mesmo atravessa 
hoje demasiadas evoluções internas e externas para ousar se 
estabelecer duradoura e definitivamente, ainda que seja pelo tempo 
de sua vida. Um homem totalmente moderno que queira, por 
exemplo, construir uma casa para si, sente como se quisesse se 
emparedar vivo num mausoléu. 


23. 4 era da comparação. — Quanto menos os homens 
estiverem ligados pela tradição, tanto maior será o movimento 
interior dos motivos, e tanto maior, correspondentemente, o 
desassossego exterior, a interpenetração dos homens, a polifonia 
dos esforços. Para quem ainda existe, atualmente, a rígida 
obrigação de ligar a si e a seus descendentes a um lugar? Para 
quem ainda existe algum laço rigoroso? Assim como todos os 
estilos de arte são imitados um ao lado do outro, assim também 


todos os graus e gêneros de moralidade, de costumes e de culturas. 
— Uma era como a nossa adquire seu significado do fato de nela 
poderem ser comparadas e vivenciadas, uma ao lado da outra, as 
diversas concepções do mundo, os costumes, as culturas; algo que 
antes, com o domínio sempre localizado de cada cultura, não era 
possível, em conformidade com a ligação de todos os gêneros de 
estilo ao lugar e ao tempo. Agora uma intensificação do sentimento 
estético escolherá definitivamente entre as tantas formas que se 
oferecem à comparação; ela deixará perecer a maioria — ou seja, 
todas as que forem rejeitadas por este sentimento. Hoje ocorre 
igualmente uma seleção nas formas e hábitos da moralidade 
superior, cujo objetivo não pode ser outro senão o ocaso das 
moralidades inferiores. É a era da comparação! É este seu orgulho 
— mas, como é justo, também seu sofrimento. Não tenhamos 
medo desse sofrimento! Vamos, isto sim, compreender tão 
grandemente quanto possível a tarefa que nos é imposta pela era: a 
posteridade nos abençoará por isso — uma posteridade que se 
saberá tanto acima das originais culturas nacionais fechadas quanto 
da cultura da comparação, mas que olhará com gratidão, como 
veneráveis antigiiidades, para ambas as formas de cultura. 


24. Possibilidade do progresso. — Quando um estudioso da 
cultura antiga jura não mais lidar com pessoas que crêem no 
progresso, ele tem razão. Pois a cultura antiga deixou para trás sua 
grandeza e seus bens, e a educação histórica nos obriga a admitir 
que ela jamais recuperará o frescor; é preciso uma estupidez 
intolerável ou um fanatismo igualmente insuportável para negar 
isso. Mas os homens podem conscientemente decidir se 
desenvolver rumo a uma nova cultura, ao passo que antes se 
desenvolviam inconsciente e acidentalmente: hoje podem criar 
condições melhores para a procriação dos indivíduos, sua 
alimentação, sua educação, sua instrução, podem economicamente 
gerir a Terra como um todo, ponderar e mobilizar as forças dos 
indivíduos umas em relação às outras. Essa nova cultura consciente 
mata a antiga, que, observada como um todo, teve uma vida 
inconsciente de animal e vegetal; mata também a desconfiança 
frente ao progresso — ele é possível. Quero dizer: é precipitado e 
quase absurdo acreditar que o progresso deva necessariamente 
ocorrer; mas como se poderia negar que ele seja possível? Por 
outro lado, um progresso no sentido e pela via da cultura antiga não 
é sequer concebível. Se a fantasia romântica usa também a palavra 
"progresso" para seus objetivos (por exemplo, para as originais 
culturas nacionais fechadas), de qualquer modo toma essa imagem 
do passado; seu pensamento e sua imaginação não têm qualquer 
originalidade nesse campo. 


25. Moral privada e moral mundial. — Após o fim da crença 
de que um deus dirige os destinos do mundo e, não obstante as 
aparentes sinuosidades no caminho da humanidade, a conduz 
magnificamente à sua meta, os próprios homens devem estabelecer 
para si objetivos ecumênicos, que abranjam a Terra inteira. A antiga 
moral, notadamente a de Kant, exige do indivíduo ações que se 
deseja serem de todos os homens: o que é algo belo e ingênuo; 
como se cada qual soubesse, sem dificuldades, que procedimento 


beneficiaria toda a humanidade, e portanto que ações seriam 
desejáveis; é uma teoria como a do livre-comércio, pressupondo 
que a harmonia universal tem que produzir-se por si mesma, 
conforme leis inatas de aperfeiçoamento. Talvez uma futura visão 
geral das necessidades da humanidade mostre que não é 
absolutamente desejável que todos os homens ajam do mesmo 
modo, mas sim que, no interesse de objetivos ecumênicos, 
deveriam ser propostas, para segmentos inteiros da humanidade, 
tarefas especiais e talvez más, ocasionalmente. — Em todo caso, 
para que a humanidade não se destrua com um tal governo global 
consciente, deve-se antes obter, como critério científico para 
objetivos ecumênicos, um conhecimento das condições da cultura 
que até agora não foi atingido. Esta é a imensa tarefa dos grandes 
espíritos do próximo século. 


26. 4 reação como progresso. — De vez em quando surgem 
espíritos ásperos, violentos e arrebatadores, e no entanto atrasados, 
que conjuram novamente uma fase passada da humanidade: eles 
servem para provar que as tendências novas a que se opõem não 
são ainda bastante fortes, que ainda lhes falta algo: de outra maneira 
elas resistiriam mais a esses conjuradores. A Reforma de Lutero, 
por exemplo, testemunha que em seu século todos os movimentos 
da liberdade de espírito eram ainda incertos, frágeis, juvenis; a 
ciência ainda não podia levantar a cabeça. O Renascimento inteiro 
aparece como uma primavera precoce, quase apagada novamente 
pela neve. Mas também em nosso século a metafísica de 
Schopenhauer provou que mesmo agora o espírito científico não é 
ainda forte o bastante; assim, apesar de todos os dogmas cristãos 
terem sido há muito eliminados, toda a concepção do mundo e 
percepção do homem cristã e medieval pôde ainda celebrar uma 
ressurreição na teoria de Schopenhauer. Muita ciência ressoa na 
sua teoria, mas não é a ciência que a domina, e sim a velha e 
conhecida "necessidade metafísica". Sem dúvida, um dos grandes e 
inestimáveis benefícios que nos vêm de Schopenhauer é que ele 
obriga nossa sensibilidade a retornar por um momento a formas 
antigas e potentes de ver o mundo e os homens, às quais nenhum 
outro caminho nos levaria tão facilmente. O ganho para a história e 
a justiça é muito grande: creio que ninguém hoje conseguiria 
facilmente, sem a ajuda de Schopenhauer, fazer justiça ao 
cristianismo e seus parentes asiáticos: o que é impossível, 
sobretudo, partindo do terreno do cristianismo existente. Somente 
após esse grande êxito da justiça, somente após termos corrigido, 
num ponto tão essencial, a concepção histórica que a era do 
Iluminismo trouxe consigo, poderemos de novo levar adiante a 
bandeira do Iluminismo — a bandeira com os três nomes: Petrarca, 
Erasmo, Voltaire. Da reação fizemos um progresso. 


27. Substituto da religião. — Cremos dizer algo de bom sobre 
uma filosofia, quando a apresentamos como substituto da religião 
para o povo. De fato, na economia espiritual são necessários, 
ocasionalmente, círculos de idéias intermediários; de modo que a 
passagem da religião para a concepção científica é um salto 
violento e perigoso, algo a ser desaconselhado. Neste sentido é 
justificado aquele louvor. Mas deveríamos também aprender, afinal, 


que as necessidades que a religião satisfez e que a filosofia deve 
agora satisfazer não são imutáveis; podem ser enfraquecidas e 
eliminadas. Pensemos, por exemplo, na miséria cristã da alma, no 
lamento sobre a corrupção interior, na preocupação com a salvação 
— conceitos oriundos apenas de erros da razão, merecedores não 
de satisfação, mas de destruição. Uma filosofia pode ser útil 
satisfazendo também essas necessidades, ou descartando-as; pois 
são necessidades aprendidas, temporalmente limitadas, que 
repousam em pressupostos contrários aos da ciência. É melhor 
recorrer à arte para fazer uma transição, a fim de aliviar o ânimo 
sobrecarregado de sentimentos;21 pois aquelas concepções são 
bem menos alimentadas pela arte do que por uma filosofia 
metafísica. Partindo da arte, pode-se passar mais facilmente para 
uma ciência filosófica realmente libertadora. 


28. Palavras de má reputação. — Fora com as palavras 
"otimismo" e "pessimismo", utilizadas até à saciedade! Pois cada 
vez mais faltam motivos para empregá-las: apenas os tagarelas 
ainda têm inevitável necessidade delas. Pois por que desejaria 
alguém no mundo ser otimista, se não tiver que defender um deus 
que deve ter criado o melhor dos mundos, caso ele mesmo seja o 
bem e a perfeição — mas que ser pensante ainda necessita da 
hipótese de um deus? — No entanto, falta igualmente qualquer 
motivo para uma profissão de fé pessimista, se não houver 
interesse em irritar os advogados de Deus, os teólogos ou os 
filósofos teologizantes, afirmando vigorosamente o contrário: que o 
mal governa, que o desprazer é maior que o prazer, que o mundo é 
uma obra malfeita, a manifestação de uma perversa vontade de 
vida.22 Mas quem se importa ainda com os teólogos — excetuando 
os teólogos? — Deixando de lado a teologia e o combate que se faz 
a ela, fica evidente que o mundo não é nem bom nem mau, e 
tampouco o melhor ou o pior, e os conceitos "bom" e "mau" só têm 
sentido em relação aos homens, e mesmo aí talvez não se 
justifiquem, do modo como são habitualmente empregados: em 
todo caso, devemos nos livrar tanto da concepção do mundo que o 
invectiva como daquela que o glorifica. 


29. Embriagado pelo aroma das flores. — A barca da 
humanidade, pensamos, tem um calado cada vez maior, à medida 
que é mais carregada; acredita-se que quanto mais profundo o 
pensamento do homem, quanto mais delicado seu sentimento, 
quanto mais elevada sua auto-estima, quanto maior sua distância 
dos outros animais — quanto mais ele aparece como gênio entre os 
animais —, tanto mais perto chega da real essência do mundo e de 
seu conhecimento: isso ele realmente faz com a ciência, mas pensa 
fazê-lo mais ainda com suas religiões e suas artes. Estas são, é 
verdade, uma floração do mundo, mas não se acham mais próximas 
da raiz do mundo do que a haste: a partir delas não se pode em 
absoluto entender melhor a essência das coisas, embora quase 
todos o creiam. O erro tornou o homem profundo, delicado e 
inventivo a ponto de fazer brotar as religiões e as artes. O puro 
conhecimento teria sido incapaz disso. Quem nos desvendasse a 
essência do mundo, nos causaria a todos a mais incômoda 
desilusão. Não é o mundo como coisa em si, mas o mundo como 


representação (como erro) que é tão rico em significado, tão 
profundo, maravilhoso, portador de felicidade e infelicidade. Essa 
conclusão leva a uma filosofia da negação lógica do mundo: que, 
aliás, pode se unir tão bem a uma afirmação prática do mundo 
quanto a seu oposto. 


30. Maus hábitos de raciocínio. — Os erros de raciocínio mais 
habituais dos homens são estes: uma coisa existe, portanto é 
legítima. Aí se deduz a pertinência a partir da capacidade de viver, e 
a legitimidade a partir da pertinência.23 Em seguida: uma opinião faz 
feliz, portanto é verdadeira; seu efeito é bom, portanto ela mesma é 
boa e verdadeira. Aí se atribui ao efeito o predicado de fazer feliz, 
de bom, no sentido de útil, e se dota a causa com o mesmo 
predicado de bom, mas no sentido de válido logicamente. O reverso 
dessas proposições diz: uma coisa não é capaz de se impor, de se 
manter, portanto é injusta; uma opinião atormenta, agita, portanto é 
falsa. O espírito livre, que conhece bem demais o que há de errado 
nessa maneira de deduzir e que tem de sofrer suas consegiiências, 
sucumbe frequentemente à tentação de fazer as deduções opostas, 
que em geral também são erradas, naturalmente: uma coisa não é 
capaz de se impor, portanto é boa; uma opinião causa aflição, 
inquieta, portanto é verdadeira. 


31. 4 necessidade do ilógico. — Entre as coisas que podem 
levar um pensador ao desespero está o conhecimento de que o 
ilógico é necessário aos homens e que do ilógico nasce muita coisa 
boa. Ele se acha tão firmemente alojado nas paixões, na linguagem, 
na arte, na religião, em tudo o que empresta valor à vida, que não 
podemos extraí-lo sem danificar irremediavelmente essas belas 
coisas. Apenas os homens muito ingênuos podem acreditar que a 
natureza humana pode ser transformada numa natureza puramente 
lógica; mas, se houvesse graus de aproximação a essa meta, o que 
não se haveria de perder nesse caminho! Mesmo o homem mais 
racional precisa, de tempo em tempo, novamente da natureza, isto 
é, de sua ilógica relação fundamental com todas as coisas. 


32. Necessidade de ser injusto. — Todos os juízos sobre o 
valor da vida se desenvolveram ilogicamente, e portanto são 
injustos. A inexatidão do juízo está primeiramente no modo como 
se apresenta o material, isto é, muito incompleto, em segundo lugar 
no modo como se chega à soma a partir dele, e em terceiro lugar 
no fato de que cada pedaço do material também resulta de um 
conhecimento inexato, e isto com absoluta necessidade. Por 
exemplo, nenhuma experiência relativa a alguém, ainda que ele 
esteja muito próximo de nós, pode ser completa a ponto de termos 
um direito lógico a uma avaliação total dessa pessoa; todas as 
avaliações são precipitadas e têm que sê-lo. Por fim, a medida com 
que medimos, nosso próprio ser, não é uma grandeza imutável, 
temos disposições e oscilações, e no entanto teríamos de conhecer 
a nós mesmos como uma medida fixa, a fim de avaliar com justiça 
a relação de qualquer coisa conosco. A consegiiência disso tudo 
seria, talvez, que de modo algum deveríamos julgar; mas se ao 
menos pudéssemos viver sem avaliar, sem ter aversão e inclinação! 
— pois toda aversão está ligada a uma avaliação, e igualmente toda 


inclinação. Um impulso em direção ou para longe de algo, sem o 
sentimento de querer o que é proveitoso ou se esquivar do que é 
nocivo, um impulso sem uma espécie de avaliação cognitiva sobre 
o valor do objetivo, não existe no homem. De antemão somos seres 
ilógicos e por isso injustos, e capazes de reconhecer isto: eis uma 
das maiores e mais insolúveis desarmonias da existência. 


33. O erro acerca da vida é necessário à vida. — Toda crença 
no valor e na dignidade da vida se baseia num pensar inexato; é 
possível somente porque a empatia com a vida e o sofrimento 
universais da humanidade é pouco desenvolvida no indivíduo. 
Mesmo os homens raros, cujo pensamento vai além de si mesmos, 
não lançam os olhos a essa vida universal, mas somente a partes 
limitadas dela. Quem sabe ter em mira sobretudo as exceções, 
quero dizer, os talentos superiores e as almas puras, quem toma o 
seu surgimento como objetivo de toda a evolução do mundo e se 
alegra com o seu agir, pode acreditar no valor da vida, porque não 
enxerga os outros homens: portanto, pensa inexatamente. Do 
mesmo modo quem considera todos os homens, mas neles admite 
apenas um gênero de impulsos,24 os menos egoístas, desculpando 
os homens no que toca aos outros impulsos: pode também esperar 
alguma coisa da humanidade como um todo, e assim acreditar no 
valor da vida: portanto, também nesse caso por inexatidão do 
pensar. Tanto ao proceder de um modo como do outro, porém, 
constituímos uma exceção entre os homens. A grande maioria dos 
homens suporta a vida sem muito resmungar, e acredita então no 
valor da existência, mas precisamente porque cada um quer e 
afirma somente a si mesmo, e não sai de si mesmo como aquelas 
exceções: tudo extrapessoal, para eles, ou não é perceptível ou o é, 
no máximo, como uma frágil sombra. Portanto, para o homem 
comum, cotidiano, o valor da vida baseia-se apenas no fato de ele 
se tomar por mais importante que o mundo. A grande falta de 
imaginação de que sofre faz com que não possa colocar-se na pele 
de outros seres, e em virtude disso participa o menos possível de 
seus destinos e dissabores. Mas quem pudesse realmente deles 
participar, teria que desesperar do valor da vida; se conseguisse 
apreender e sentir a consciência total da humanidade, sucumbiria, 
amaldiçoando a existência, — pois no conjunto a humanidade não 
tem objetivo nenhum, e por isso, considerando todo o seu 
percurso, o homem não pode nela encontrar consolo e apoio, mas 
sim desespero. Se ele vê, em tudo o que faz, a falta de objetivo 
último dos homens, seu próprio agir assume a seus olhos caráter de 
desperdício. Mas sentir-se desperdiçado enquanto humanidade (e 
não apenas enquanto indivíduo), tal como vemos um broto 
desperdiçado pela natureza, é um sentimento acima de todos os 
sentimentos. — Mas quem é capaz dele? Claro que apenas um 
poeta:25 e os poetas sempre sabem se consolar. 


34. Para trangiiilizar. — Mas nossa filosofia não se torna 
assim uma tragédia? A verdade não se torna hostil à vida, ao que é 
melhor? Uma pergunta parece nos pesar na língua e contudo não 
querer sair: é possível permanecer conscientemente na inverdade”? 
Ou, caso tenhamos de fazê-lo, não seria preferível a morte? Pois já 
não existe "dever"; a moral, na medida em que era "dever", foi 


destruída por nossa maneira de ver, exatamente como a religião. O 
conhecimento só pode admitir como motivos o prazer e o 
desprazer, o proveitoso e o nocivo: mas como se arrumarão esses 
motivos com o senso da verdade? Pois eles também se ligam a 
erros (na medida em que, como foi dito, a inclinação e a aversão, e 
suas injustas medições, determinam essencialmente nosso prazer e 
desprazer). Toda a vida humana está profundamente embebida na 
inverdade; o indivíduo não pode retirá-la de tal poço sem irritar-se 
com seu passado por profundas razões, sem achar descabidos os 
seus motivos presentes, como os da honra, e sem opor zombaria e 
desdém às paixões que impelem ao futuro e a uma felicidade neste. 
Sendo isso verdadeiro, restaria apenas um modo de pensar que traz 
o desespero como conclusão pessoal e uma filosofia da destruição 
como conclusão teórica? — Creio que o temperamento de um 
homem decidirá quanto ao efeito posterior do conhecimento: eu 
poderia imaginar um outro efeito que não o descrito, igualmente 
possível em naturezas individuais, mediante o qual surgiria uma 
vida muito mais simples e mais pura de paixões que a atual: de 
modo que inicialmente os velhos motivos do cobiçar violento ainda 
teriam força, em consegiiência do velho costume herdado, mas aos 
poucos se tornariam mais fracos, sob influência do conhecimento 
purificador. Afinal se viveria, entre os homens e consigo, tal como 
na natureza, sem louvor, censura ou exaltação, deleitando-se com 
muitas coisas, como um espetáculo do qual até então se tinha 
apenas medo. Estaríamos livres da ênfase,26 e não mais seríamos 
aguilhoados pelo pensamento de ser apenas natureza ou mais que 
natureza. Certamente, como disse, isto exigiria um temperamento 
bom, uma alma segura, branda e no fundo alegre, uma disposição 
que não precisasse estar alerta contra perfídias e erupções 
repentinas, e em cujas manifestações não houvesse traço de 
resmungo e teimosia — essas características notórias e 
desagradáveis de cães e homens velhos que ficaram muito tempo 
acorrentados. Um homem do qual caíram os costumeiros grilhões 
da vida, a tal ponto que ele só continua a viver para conhecer 
sempre mais, deve poder renunciar, sem inveja e desgosto, a muita 
coisa, a quase tudo o que tem valor para os outros homens; deve- 
lhe bastar, como a condição mais desejável, pairar livre e destemido 
sobre os homens, costumes, leis e avaliações tradicionais das 
coisas. Com prazer ele comunica a alegria dessa condição, e talvez 
não tenha outra coisa a comunicar — o que certamente envolve 
uma privação, uma renúncia a mais. Se não obstante quisermos 
mais dele, meneando a cabeça com indulgência ele indicará seu 
irmão, o livre homem de ação, e não ocultará talvez um pouco de 
ironia: pois a "liberdade" deste é um caso à parte. 


Capítulo segundo 
CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA 
DOS SENTIMENTOS MORAIS 


35. Vantagens da observação psicológica. — Que a reflexão 
sobre o humano, demasiado humano — ou, segundo a expressão 
mais erudita: a observação psicológica — seja um dos meios que 
nos permitem aliviar o fardo da vida, que o exercício dessa arte 
proporcione presença de espírito em situações difíceis e distração 
num ambiente enfadonho, que mesmo das passagens mais 
espinhosas e desagradáveis de nossa vida possamos colher 
sentenças, e assim nos sentir um pouco melhor: nisto se acreditava, 
isto se sabia — em séculos passados. Por que foi esquecido neste 
século, quando, ao menos na Alemanha, e mesmo na Europa, a 
pobreza da observação psicológica se mostra em tantos signos? 
Não particularmente em romances, novelas e considerações 
filosóficas — estas são obras de homens de exceção; um pouco 
mais no julgamento dos eventos e personalidades públicos; mas 
sobretudo falta a arte da dissecação e composição psicológica na 
vida social de todas as classes, onde talvez se fale muito das 
pessoas, mas não do ser humano. Por que se deixa de lado o mais 
rico e inofensivo tema de conversa? Por que não se lêem mais os 
grandes mestres da sentença psicológica? — pois, sem qualquer 
exagero: o homem culto que tenha lido La Rochefoucauld e seus 
pares em espírito e arte é coisa rara na Europa; e ainda mais raro 
aquele que os conheça e não os insulte. Mas é provável que mesmo 
esse leitor incomum tenha com eles menos satisfação do que 
deveria lhe dar a forma desses artistas; pois nem o espírito mais 
refinado é capaz de apreciar devidamente a arte de polir sentenças, 
se não foi educado para ela, se nela não competiu. Sem tal 
instrução prática, consideramos esse criar e formar algo mais fácil 
do que é na verdade, não sentimos com suficiente agudeza o que 
nele é bem realizado e atraente. Por isso os atuais leitores de 
sentenças têm com elas um prazer relativamente insignificante, mal 
chegam a saboreá-las; de modo que lhes sucede o mesmo que às 
pessoas que examinam camafeus: as quais elogiam porque não 
sabem amar, e prontamente se dispõem a admirar, e ainda mais 
prontamente a se esquivar. 


36. Objeção. — Ou haveria um contrapeso à tese de que a 
observação psicológica se inclui entre os atrativos e meios de 
salvação e alívio da existência? Não deveríamos estar bastante 
convencidos das desagradáveis consequências dessa arte, para dela 
afastar intencionalmente o olhar dos que se educam? De fato, uma 
fé cega na bondade da natureza humana, uma arraigada aversão à 
análise das ações humanas, uma espécie de pudor frente à nudez da 
alma podem realmente ser mais desejáveis para a felicidade geral de 
um homem do que o atributo da penetração psicológica, vantajoso 
em casos particulares; e talvez a crença no bem, em homens e 
ações virtuosas, numa abundância de boa vontade impessoal no 
mundo, tenha tornado os homens melhores, na medida em que os 


tornou menos desconfiados. Quando imitamos com entusiasmo os 
heróis de Plutarco e relutamos em indagar suspeitosamente sobre 
as motivações de seu agir, não é a verdade, mas o bem-estar da 
sociedade humana que lucra com isso: o erro psicológico e a 
insensibilidade nesse campo ajudam a humanidade a avançar, 
enquanto o conhecimento da verdade talvez ganhe mais com a 
força estimulante de uma hipótese como a que La Rochefoucauld 
antepôs à primeira edição das suas Sentences et maximes morales: 
Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire qu'un fantôme 
formé par nos passions, à qui on donne un nom honnête pour faire 
impunément ce qu'on veut [Aquilo que o mundo chama de virtude 
não é, via de regra, senão um fantasma formado por nossas 
paixões, ao qual damos um nome honesto para impunemente fazer 
o que quisermos]. La Rochefoucauld e outros mestres franceses do 
estudo da alma (aos quais recentemente se juntou um alemão, o 
autor das Observações psicológicas)27 parecem atiradores de boa 
mira que acertam sempre no ponto escuro — mas no escuro da 
natureza humana. Sua destreza provoca admiração, mas afinal um 
espectador que seja conduzido não pelo espírito da ciência, mas 
pelo espírito humanitário, amaldiçoará uma arte que parece plantar 
na alma humana o gosto pela diminuição e pela suspeita. 


37. Não obstante. — Seja qual for o resultado dos prós e dos 
contras: no presente estado de uma determinada ciência, o 
ressurgimento da observação moral se tornou necessário, e não 
pode ser poupada à humanidade a visão cruel da mesa de 
dissecação psicológica e de suas pinças e bisturis. Pois aí comanda 
a ciência que indaga a origem e a história dos chamados 
sentimentos morais, e que, ao progredir, tem de expor e resolver os 
emaranhados problemas sociológicos: — a velha filosofia não 
conhece em absoluto estes últimos, e com precárias evasivas 
sempre escapou à investigação sobre a origem e a história dos 
sentimentos morais. As conseqüências podem hoje ser vistas 
claramente, depois que muitos exemplos provaram que em geral os 
erros dos maiores filósofos têm seu ponto de partida numa falsa 
explicação de determinados atos e sentimentos humanos; que, com 
base numa análise errônea, por exemplo, das ações ditas altruistas, 
constrói-se uma ética falsa; que depois, em favor desta, recorre-se 
de novo à religião e à barafunda mitológica e que, por fim, as 
sombras desses turvos espíritos se projetam até mesmo na física e 
em toda a nossa consideração do mundo. Mas se é certo que a 
superficialidade da observação psicológica estendeu e continua a 
estender ao julgamento e ao raciocínio humanos as mais perigosas 
armadilhas, então é necessária agora a persistência que não cansa 
de amontoar pedra sobre pedra, pedrinha sobre pedrinha, é 
necessária uma austera valentia, para não nos envergonharmos de 
trabalho tão modesto e afrontarmos todo desdém de que for objeto. 
É verdade: numerosas observações particulares sobre o humano e o 
demasiado humano foram primeiramente descobertas e enunciadas 
em círculos sociais habituados a oferecer toda espécie de sacrifício 
não ao conhecimento científico, mas a uma esprrituosa coqueteria; 
e o aroma deste velho berço da sentença moral — um aroma muito 
sedutor — aderiu quase que inseparavelmente a todo o gênero: de 
modo que por causa dele o homem de ciência manifesta 


involuntariamente alguma desconfiança face ao gênero e a sua 
seriedade. Mas basta apontar as consequências: pois já se começa a 
ver que produtos da mais séria natureza crescem no solo da 
observação psicológica. Qual a principal tese a que chegou um dos 
mais frios e ousados pensadores, o autor do livro Sobre a origem 
dos sentimentos morais,28 graças às suas cortantes e penetrantes 
análises da conduta humana? "O homem moral" — diz ele — "não 
está mais próximo do mundo inteligível (metafísico) que o homem 
físico." Esta proposição, temperada e afiada sob os golpes de 
martelo do conhecimento histórico, talvez possa um dia, em algum 
futuro, servir como o machado que cortará pela raiz a "necessidade 
metafísica" do homem — se para a bênção ou para a maldição do 
bem-estar geral, quem saberia dizê-lo? — mas, em todo o caso, 
como uma tese das mais graves consequências, simultaneamente 
fecunda e horrenda, e olhando para o mundo com aquela dupla face 
que possuem todos os grandes conhecimentos. 


38. Em que medida é útil. — Portanto: se a observação 
psicológica traz mais utilidade ou desvantagem aos homens 
permanece ainda sem resposta; mas certamente é necessária, pois a 
ciência não pode passar sem ela. Mas a ciência não tem 
consideração pelos fins últimos, e tampouco a natureza; e como 
esta ocasionalmente produz coisas da mais elevada pertinência, sem 
tê-las querido, também a verdadeira ciência, sendo a imitação da 
natureza em conceitos, promoverá ocasionalmente, e mesmo com 
fregliência, vantagem e bem-estar para os homens, e alcançará o 
que é pertinente — mas igualmente sem tê-lo querido. Quem, na 
atmosfera de tal modo de ver, sentir o ânimo demasiado frio, talvez 
tenha muito pouco fogo em si: se olhar à sua volta, no entanto, 
perceberá doenças que requerem compressas de gelo, e homens de 
tal maneira "moldados" com ardor e espírito que mal encontram 
lugar em que o ar lhes seja suficientemente frio e cortante. Além 
disso, verá como indivíduos e povos muito sérios necessitam de 
frivolidades, como outros muito excitáveis e inconstantes precisam 
temporariamente, para sua saúde, de fardos pesados e opressores: 
não deveremos nós, os homens mais espirituais de uma época que 
visivelmente se inflama cada vez mais, recorrer a todos os meios de 
extinção e refrigeração existentes, de modo a continuar ao menos 
tão firmes, inofensivos e moderados como hoje ainda somos, e 
talvez um dia servir a esta época como espelho e autoconsciência? 


39. 4 fábula da liberdade inteligível.2? — A história dos 
sentimentos em virtude dos quais tornamos alguém responsável por 
seus atos, ou seja, a história dos chamados sentimentos morais, 
tem as seguintes fases principais. Primeiro chamamos as ações 
isoladas de boas ou más, sem qualquer consideração por seus 
motivos, apenas devido às consegiiências úteis ou prejudiciais que 
tenham. Mas logo esquecemos a origem dessas designações e 
achamos que a qualidade de "bom" ou "mau" é inerente às ações, 
sem consideração por suas consequências: o mesmo erro que faz a 
língua designar a pedra como dura, a árvore como verde — isto é, 
apreendendo o que é efeito como causa. Em seguida, introduzimos 
a qualidade de ser bom ou mau nos motivos e olhamos os atos em 
si como moralmente ambíguos. Indo mais longe, damos o 


predicado bom ou mau não mais ao motivo isolado, mas a todo o 
ser de um homem, do qual o motivo brota como a planta do 
terreno. De maneira que sucessivamente tornamos o homem 
responsável por seus efeitos, depois por suas ações, depois por 
seus motivos e finalmente por seu próprio ser. E afinal 
descobrimos que tampouco este ser pode ser responsável, na 
medida em que é inteiramente uma consegiiência necessária e se 
forma30 a partir dos elementos e influxos de coisas passadas e 
presentes: portanto, que não se pode tornar o homem responsável 
por nada, seja por seu ser, por seus motivos, por suas ações ou por 
seus efeitos. Com isso chegamos ao conhecimento3l de que a 
história dos sentimentos morais é a história de um erro, o erro da 
responsabilidade, que se baseia no erro do livre-arbítrio. — 
Schopenhauer, por outro lado, raciocinou assim: desde que certas 
ações acarretam mal-estar ("consciência de culpa"), deve existir 
responsabilidade, pois não haveria razão para esse mal-estar se não 
apenas todo o agir do homem ocorresse por necessidade — como 
de fato ocorre, e também segundo a visão desse filósofo —, mas 
se o próprio homem adquirisse o seu inteiro ser32 pela mesma 
necessidade — o que Schopenhauer nega. Partindo do fato desse 
mal-estar, Schopenhauer acredita poder demonstrar uma liberdade 
que o homem deve ter tido de algum modo, não no que toca às 
ações, é certo, mas no que toca ao ser: liberdade, portanto, de ser 
desse ou daquele modo, não de agir dessa ou daquela maneira. Do 
esse [ser], da esfera da liberdade e da responsabilidade decorre, 
segundo ele, o operari [operar], a esfera da estrita causalidade, 
necessidade e irresponsabilidade. É certo que aparentemente o mal- 
estar diz respeito ao operari — na medida em que assim faz é 
errôneo —, mas na verdade se refere ao esse, que é o ato de uma 
vontade livre, a causa fundamental da existência de um indivíduo; o 
homem se torna o que ele quer ser, seu querer precede sua 
existência. — Aí o erro de raciocínio está em, partindo do fato do 
mal-estar, inferir a justificação, a admissibilidade racional desse 
mal-estar; com essa dedução falha, Schopenhauer chega à 
fantástica conclusão da chamada liberdade inteligível. Mas o mal- 
estar após o ato não precisa absolutamente ser racional: e não o é, 
de fato, pois se baseia no errôneo pressuposto de que o ato não 
tinha que se produzir necessariamente. Logo: porque o homem se 
considera livre, não porque é livre, ele sofre arrependimento e 
remorso. — Além disso, esse mal-estar é coisa que podemos deixar 
para trás; em muitas pessoas ele não existe em absoluto, com 
respeito a ações pelas quais muitas outras o sentem. É algo bastante 
variável, ligado à evolução dos costumes e da cultura, só existente 
num período relativamente breve da história do mundo, talvez. — 
Ninguém é responsável por suas ações, ninguém responde por seu 
ser; julgar significa ser injusto. Isso também vale para quando o 
indivíduo julga a si mesmo. Essa tese é clara como a luz do sol; no 
entanto, todos preferem retornar à sombra e à inverdade: por medo 
das consegiiências. 


40. O superanimal. — A besta que existe em nós quer ser 
enganada; a moral é mentira necessária, para não sermos por ela 
dilacerados. Sem os erros que se acham nas suposições da moral, o 
homem teria permanecido animal. Mas assim ele se tomou por algo 


mais elevado, impondo-se leis mais severas. Por isso ele tem ódio 
aos estágios que ficaram mais próximos da animalidade: de onde se 
pode explicar o antigo desprezo pelo escravo, como sendo um não- 
humano, uma coisa. 


41. O caráter imutável. — Que o caráter seja imutável não é 
uma verdade no sentido estrito; esta frase estimada significa apenas 
que, durante a breve duração da vida de um homem, os motivos 
que sobre ele atuam não arranham com profundidade suficiente 
para destruir os traços impressos por milhares de anos. Mas, se 
imaginássemos um homem de oitenta mil anos, nele teríamos um 
caráter absolutamente mutável: de modo que dele se desenvolveria 
um grande número de indivíduos diversos, um após o outro. A 
brevidade da vida humana leva a muitas afirmações erradas sobre 
as características do homem. 


42. 4 ordem dos bens e a moral. — A hierarquia dos bens 
aceita, baseada em como um egoísmo pequeno, elevado ou 
supremo deseja uma ou outra coisa, decide atualmente acerca da 
moralidade ou imoralidade. Preferir um bem pequeno (por exemplo, 
o prazer dos sentidos) a um altamente valorizado (por exemplo, a 
saúde) é tido como imoral, tanto quanto preferir a boa vida à 
liberdade. Mas a hierarquia dos bens não é fixa e igual em todos os 
tempos; quando alguém prefere a vingança à justiça, ele é moral 
segundo a medida de uma cultura passada, imoral segundo a atual. 
"Imoral" designa, portanto, que um indivíduo ainda não sente, ou 
não sente ainda com força bastante, os motivos mais elevados, 
mais sutis e mais espirituais trazidos pela nova cultura: designa um 
ser atrasado, mas apenas numa diferença de grau. — A própria 
hierarquia dos bens não é estabelecida ou alterada segundo pontos 
de vista morais; mas com base na sua determinação vigente é 
decidido se uma ação é moral ou imoral. 


43. Homens cruéis, homens atrasados. — Devemos pensar nos 
homens que hoje são cruéis como estágios remanescentes de 
culturas passadas: a cordilheira da humanidade mostra abertamente 
as formações mais profundas, que em geral permanecem ocultas. 
São homens atrasados, cujo cérebro, devido a tantos acasos 
possíveis na hereditariedade, não se desenvolveu de forma vária e 
delicada. Eles mostram o que todos nós fomos, e nos infundem 
pavor: mas eles próprios são tão responsáveis como um pedaço de 
granito é responsável pelo fato de ser granito. Em nosso cérebro 
também devem se achar sulcos e sinuosidades que correspondem 
aquela mentalidade, assim como na forma de alguns órgãos 
humanos podem se achar lembranças do estado de peixe. Mas 
esses sulcos e sinuosidades já não são o leito por onde rola 
atualmente o curso de nosso sentimento. 


44. Gratidão e vingança. — A razão por que o homem 
poderoso é grato é esta. Mediante seu benefício, o benfeitor como 
que violou a esfera do poderoso e nela se introduziu: em represália, 
este viola a esfera do benfeitor com seu ato de gratidão. É uma 
forma suave de vingança. Se não tivesse a compensação da 


gratidão, o poderoso teria se mostrado sem poder e depois seria 
visto como tal. Por isso toda sociedade de bons, ou seja, 
originariamente de poderosos, situa a gratidão entre os primeiros 
deveres. — Swift afirmou que os homens são gratos na mesma 
proporção em que nutrem a vingança.33 


45. 4 dupla pré-história do bem e do mal. — O conceito de 
bem e mal tem uma dupla pré-história: primeiro, na alma das tribos 
e castas dominantes. Quem tem o poder de retribuir o bem com o 
bem, o mal com o mal, e realmente o faz, ou seja, quem é grato e 
vingativo, é chamado de bom; quem não tem poder e não pode 
retribuir é tido por mau. Sendo bom, o homem pertence aos 
"bons", a uma comunidade que tem sentimento comunal, pois os 
indivíduos se acham entrelaçados mediante o sentido da retribuição. 
Sendo mau, o homem pertence aos "maus", a um bando de homens 
submissos e impotentes que não têm sentimento comunitário. Os 
bons são uma casta; os maus, uma massa como o pó. Durante 
algum tempo, bom e mau equivalem a nobre e baixo, senhor e 
escravo. Mas o inimigo não é considerado mau: ele pode retribuir. 
Em Homero, tanto os troianos como os gregos são bons. Não 
aquele que nos causa dano, mas aquele desprezível, é tido por mau. 
Na comunidade dos bons o bem é herdado: é impossível que um 
mau cresça em terreno tão bom. Apesar disso, se um dos bons faz 
algo que seja indigno dos bons, recorre-se a expedientes; por 
exemplo, atribui-se a culpa a um deus: diz-se que ele golpeou o 
bom com a cegueira e a loucura. — Depois, na alma dos 
oprimidos, dos impotentes. Qualquer outro homem é considerado 
hostil, inescrupuloso, explorador, cruel, astuto, seja ele nobre ou 
baixo. "Mau" é a palavra que caracteriza o homem e mesmo todo 
ser vivo que se suponha existir, um deus, por exemplo; humano, 
divino significam o mesmo que diabólico, mau. Os signos da 
bondade, da solicitude, da compaixão são vistos medrosamente 
como perfídia, prelúdio de um desfecho terrível, entorpecimento e 
embuste, como maldade refinada, em suma. Com tal mentalidade 
no indivíduo, dificilmente pode surgir uma comunidade, no máximo 
a sua forma mais rude: de modo que em toda a parte onde 
predomina essa concepção de bem e mal o declínio dos indivíduos, 
de suas tribos e raças está próximo. — Nossa moralidade atual 
cresceu no solo das tribos e castas dominantes. 


46. Compadecer mais forte que padecer .34 — Existem casos 
em que o compadecer é mais forte do que o próprio padecer. 
Quando um de nossos amigos é culpado de algo vergonhoso, por 
exemplo, sentimos uma dor maior do que quando nós mesmos o 
somos. Pois acreditamos mais do que ele na pureza de seu caráter: 
então o amor que temos a ele, provavelmente devido a essa crença, 
é mais forte do que seu amor a si mesmo. Embora seu egoísmo 
realmente sofra com isso mais do que o nosso, na medida em que 
ele deve suportar mais as consegiiências ruins de sua falta, o que 
há em nós de altruísta — palavra que nunca deve ser entendida 
rigorosamente, mas apenas como facilitadora da expressão — é 
mais afetado por sua culpa do que o que há nele de altruísta. 


47. Hipocondria. — Existem homens que se tornam 


hipocondríacos por empatia e preocupação com outra pessoa; a 
espécie de compaixão que daí nasce não é outra coisa que uma 
doença. De modo que há também uma hipocondria cristã, que ataca 
as pessoas solitárias e movidas pela religião, que continuamente têm 
diante dos olhos a paixão e a morte de Cristo. 


48. Economia da bondade. — A bondade e o amor, as ervas e 
forças mais salutares no trato com seres humanos, são achados tão 
preciosos que bem desejariamos que se procedesse o mais 
economicamente possível, na aplicação desses meios balsâmicos: 
mas isto é impossível. A economia da bondade é o sonho dos mais 
arrojados utopistas. 


49. Benevolência. — Entre as coisas pequenas, mas bastante 
frequentes, e por isso muito eficazes, às quais a ciência deve 
atentar mais do que às coisas grandes e raras, deve-se incluir 
também a benevolência; refiro-me às expressões de ânimo amigável 
nas relações, ao sorriso dos olhos, aos apertos de mão, à satisfação 
que habitualmente envolve quase toda ação humana. Não há 
professor, não há funcionário que não junte esse ingrediente àquilo 
que é seu dever; é a atividade contínua da humanidade, como que 
as ondas de sua luz, nas quais tudo cresce; sobretudo no círculo 
mais estreito, no interior da família, a vida só verdeja e floresce 
mediante essa benevolência. A boa índole, a amabilidade, a cortesia 
do coração são permanentes emanações do impulso altruísta, e 
contribuíram mais poderosamente para a cultura do que as 
expressões mais famosas do mesmo impulso, chamadas de 
compaixão, misericórdia e sacrifício. Mas costumamos 
menosprezá-las, e realmente: nelas não há muito de altruísta. A 
soma dessas doses mínimas é no entanto formidável, sua força total 
é das mais potentes. — De modo semelhante, no mundo se acha 
muito mais felicidade do que vêem os olhos turvos: isto é, se 
calculamos direito e não esquecemos todos os momentos de 
satisfação de que todo dia humano, mesmo na vida mais 
atormentada, é rico. 


50. O desejo de suscitar compaixão. — La Rochefoucauld 
acerta no alvo quando, na passagem mais notável de seu auto- 
retrato (impresso pela primeira vez em 1658), previne contra a 
compaixão todos os que possuem razão, quando aconselha a deixá- 
la para as pessoas do povo, que necessitam das paixões (não sendo 
guiadas pela razão) para chegarem ao ponto de ajudar os que 
sofrem e de intervir energicamente em caso de infortúnio; enquanto 
a compaixão, no seu julgamento (e no de Platão), enfraquece a 
alma. Deveríiamos, sem dúvida, manifestar compaixão, mas 
guardarmo-nos de tê-la: pois, sendo os infelizes tão tolos, 
demonstrar compaixão é para eles o maior bem do mundo. — 
Talvez possamos alertar mais ainda contra a compaixão, se 
entendermos tal necessidade dos infelizes não exatamente como 
tolice e deficiência intelectual, como uma espécie de perturbação 
mental que a infelicidade ocasiona (assim parece entendê-la La 
Rochefoucauld), mas como algo totalmente diverso e mais digno de 
reflexão. Observemos as crianças que choram e gritam a fim de 
inspirar compaixão, e por isso aguardam o momento em que seu 


estado pode ser visto; tenhamos contato com doentes e pessoas 
mentalmente afligidas, e perguntemos a nós mesmos se os 
elogientes gemidos e queixumes, se a ostentação da infelicidade 
não tem o objetivo, no fundo, de causar dor nos espectadores: a 
compaixão que eles então expressam é um consolo para os fracos e 
sofredores, na medida em que estes percebem ter ao menos um 
poder ainda, apesar de toda a sua fraqueza: o poder de causar dor. 
O infeliz obtém uma espécie de prazer com o sentimento de 
superioridade que a demonstração de compaixão lhe traz à 
consciência; sua imaginação se exalta, ele é ainda importante o 
suficiente para causar dores ao mundo. De modo que a sede de 
compaixão é uma sede de gozo de si mesmo, e isso à custa do 
próximo; ela mostra o homem na total desconsideração de seu 
querido Eu, não exatamente em sua "tolice", como quer La 
Rochefoucauld. — Na conversa em sociedade, a maioria das 
perguntas é feita e a maioria das respostas é dada com o objetivo de 
causar um pequeno mal ao interlocutor; por isso tantos têm sede de 
sociedade: ela lhes dá o sentimento de sua força. Nessas doses 
incontáveis, mas muito pequenas, em que a maldade se faz valer, 
ela é um poderoso estimulante da vida: assim como a benevolência, 
que, de igual forma disseminada no mundo dos homens, é um 
remédio sempre disponível. — Mas haverá muitos indivíduos 
honestos que admitam ser prazeroso causar dor? que não raro nos 
distraímos — nos distraímos bem — criando desgosto para outros 
homens, ao menos em pensamento, e disparando contra eles os 
grãozinhos de chumbo da pequena maldade? A maioria é desonesta 
demais, e alguns são bons demais, para saber algo sobre esse 
pudendum [parte vergonhosa]; portanto, eles sempre negarão que 
Prosper Mérimée esteja certo ao dizer: Sachez aussi qu'il n'y a rien 
de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire 
[Saibam também que não há nada mais comum do que fazer o mal 
pelo prazer de fazê-lo].35 


51. Como o parecer vira ser. — Mesmo na dor mais profunda 
o ator não pode deixar de pensar na impressão produzida por sua 
pessoa e por todo o efeito cênico, até no enterro de seu filho, por 
exemplo: ele chorará por sua própria dor e as manifestações dela, 
como sua própria platéia. O hipócrita que representa sempre o 
mesmo papel deixa enfim de ser hipócrita; por exemplo, padres que 
quando jovens costumam ser hipócritas, consciente ou 
inconscientemente, tornam-se enfim naturais e são, sem nenhuma 
afetação, padres realmente; ou, se o pai não vai tão longe, talvez 
então o filho, aproveitando os passos do pai, venha a lhe herdar o 
costume. Se alguém quer parecer algo, por muito tempo e 
obstinadamente, afinal lhe será difícil ser outra coisa. A profissão 
de quase todas as pessoas, mesmo a do artista, começa com 
hipocrisia, com uma imitação do exterior, com uma cópia daquilo 
que produz efeito. Aquele que sempre usa a máscara do rosto 
amável terá enfim poder sobre os ânimos benévolos, sem os quais 
não pode ser obtida a expressão da amabilidade — e estes por fim 
adquirem poder sobre ele, ele é benévolo. 


52. 4 mara da honestidade no embuste. — Em todos os 
grandes embusteiros é digno de nota um fato a que devem seu 


poder. No próprio ato do embuste, com todos os preparativos, o 
tom comovedor da voz, da expressão, dos gestos, em meio ao 
cenário de efeitos, são tomados da crença em si mesmos: é ela que 
fala de modo miraculoso e convincente aos que estão à sua volta. 
Os fundadores de religiões se distinguem desses grandes 
embusteiros por não saírem desse estado de auto-ilusão: ou muito 
raramente têm os instantes claros em que a dúvida os domina; em 
geral se consolam, atribuindo esses momentos de clareza ao 
adversário maligno. É preciso que haja o engano de si mesmo, para 
estes e aqueles produzirem um grande efeito. Pois os homens 
crêem na verdade daquilo que visivelmente é objeto de uma forte 
crença. 


53. Pretensos graus da verdade. — Um dos mais frequentes 
erros de raciocínio é este: se alguém é verdadeiro e sincero 
conosco, então ele diz a verdade. Assim a criança acredita nos 
Julgamentos de seus pais, o cristão nas afirmações dos fundadores 
da Igreja. De igual maneira, não se quer admitir que tudo o que os 
homens defenderam com o sacrifício da felicidade e da vida, em 
séculos passados, eram apenas erros: talvez se diga que eram 
estágios da verdade. Mas no fundo as pessoas acham que, se 
alguém acreditou honestamente em algo e lutou e morreu por sua 
crença, seria bastante injusto se apenas um erro o tivesse animado. 
Tal acontecimento parece contradizer a justiça eterna: eis por que o 
coração dos homens sensíveis sempre decreta, em oposição a sua 
cabeça, que entre as ações morais e as percepções intelectuais deve 
necessariamente existir uma ligação. Infelizmente não é assim; pois 
não há justiça eterna. 


54. 4 mentira. — Por que, na vida cotidiana, os homens 
normalmente dizem a verdade? — Não porque um deus tenha 
proibido a mentira, certamente. Mas, em primeiro lugar, porque é 
mais cômodo; pois a mentira exige invenção, dissimulação e 
memória. (Eis por que, segundo Swift, quem conta uma mentira 
raramente nota o fardo que assume; pois para sustentar uma 
mentira ele tem que inventar outras vinte.) Depois, porque é 
vantajoso, em circunstâncias simples, falar diretamente "quero isto, 
fiz isto" e coisas assim; ou seja, porque a via da imposição e da 
autoridade é mais segura que a da astúcia. — Mas se uma criança 
foi educada em circunstâncias domésticas complicadas, então 
manipula a mentira naturalmente, e mvoluntariamente sempre diz o 
que corresponde a seu interesse; um sentido para a verdade, uma 
aversão à mentira lhe é estranha e inacessível, e ela mente com toda 
a inocência. 


55. Suspeitar da moral por causa da fé. — Nenhum poder se 
impõe, se tiver apenas hipócritas como representantes; por mais 
elementos "mundanos" que possua a Igreja católica, sua força está 
naquelas naturezas sacerdotais, ainda hoje numerosas, que tornam a 
vida difícil e profunda para si mesmas, e nas quais o olhar e o 
corpo consumido testemunham vigílias, jejuns, orações candentes, 
e talvez até flagelações. Tais naturezas abalam e amedrontam as 
pessoas: como? e se fosse necessário viver assim? — eis a terrível 
pergunta que a visão desses homens suscita. Ao propagar essa 


dúvida, eles erguem continuamente mais um pilar para seu poder; 
mesmo os que pensam livremente não ousam contrariar um ser 
assim abnegado, dizendo-lhe, com duro sentido de verdade: "Ó 
enganado, não engane!". — Apenas a diferença das concepções os 
separa dele, de modo algum uma diferença de bondade ou maldade; 
mas aquilo de que não gostamos, costumamos tratar com injustiça. 
Fala-se da astúcia e da arte infame dos jesuítas, mas não se vê a 
auto-superação a que todo jesuíta se obriga, e como o regime 
facilitado de vida, pregado nos manuais jesuíticos, deve beneficiar 
não a eles, mas aos leigos. E podemos indagar se, com tática e 
organização semelhante, nós, esclarecidos, seríamos instrumentos 
tão bons, tão dignos de admiração pela vitória sobre si mesmo, pela 
infatigabilidade, pela dedicação. 


56. Vitória do conhecimento sobre o mal radical. — Para 
quem deseja se tornar sábio é bastante proveitoso haver concebido 
o ser humano, durante algum tempo, como basicamente mau e 
degenerado: esta concepção é falsa, tal como aquela oposta; mas 
ela predominou por épocas inteiras, e suas raízes se ramificaram 
em nós e em nosso mundo. Para nos compreendermos, temos de 
compreendê-la; mas para depois irmos mais alto, teremos que ir 
além dela. Então reconheceremos que não existem pecados no 
sentido metafísico; mas que também, no mesmo sentido, não 
existem virtudes; que todo esse âmbito das concepções morais está 
continuamente oscilando, que existem noções mais elevadas e mais 
profundas de bem e mal, moral e imoral. Quem não deseja das 
coisas senão conhecê-las, facilmente atinge a paz com sua alma e 
erra (ou peca, como diz o mundo) no máximo por ignorância, 
dificilmente por avidez. Esse alguém já não quer excomungar e 
extirpar os desejos; o único objetivo que o domina por completo, o 
de sempre conhecer tanto quanto for possível, o tornará frio e 
abrandará toda a selvageria de sua natureza. Além disso, terá se 
libertado de muitas concepções tormentosas, nada mais sentirá, ao 
ouvir palavras como castigo do inferno, pecaminosidade, 
incapacidade para o bem: nelas reconhecerá apenas as sombras 
evanescentes de considerações erradas sobre o mundo e a vida. 


57. 4 moral como autodivisão do homem. — Um bom autor, 
que realmente põe o coração no seu tema, desejará que alguém 
apareça e o anule, que exponha o mesmo tema de modo mais claro 
e responda inteiramente as questões nele contidas. A jovem 
apaixonada pretende que a devota fidelidade de seu amor seja 
testada pela infidelidade do amado. O soldado deseja cair no campo 
de batalha por sua pátria vitoriosa: pois na vitória de sua pátria 
também triunfa seu maior desejo. A mãe dá ao filho aquilo de que 
ela mesma se priva, o sono, a melhor comida, às vezes sua saúde, 
sua fortuna. — Mas serão todos esses estados altruístas? Serão 
milagres esses atos da moral, já que, na expressão de 
Schopenhauer, são "impossíveis e contudo reais"? Não está claro 
que em todos esses casos o homem tem mais amor a algo de si, 
um pensamento, um anseio, um produto, do que a algo diferente 
de si, e que ele então divide seu ser, sacrificando uma parte à 
outra? Será algo essencialmente distinto, quando um homem 
cabeça-dura diz: "Prefiro ser morto com um tiro a me afastar um 


passo do caminho desse homem"? — 4 inclinação por algo 
(desejo, impulso, anseio) está presente em todos os casos 
mencionados; ceder a ela, com todas as consegiências, não é, em 
todo caso, "altruísta". Na moral o homem não trata a si mesmo 
como individuum, mas como dividuum.36 


58. O que se pode prometer. — Pode-se prometer atos, mas 
não sentimentos; pois estes são involuntários. Quem promete a 
alguém amá-lo sempre, ou sempre odiá-lo ou ser-lhe sempre fiel, 
promete algo que não está em seu poder; mas ele pode prometer 
aqueles atos que normalmente são conseqüência do amor, do ódio, 
da fidelidade, mas também podem nascer de outros motivos: pois 
caminhos e motivos diversos conduzem a um ato. A promessa de 
sempre amar alguém significa, portanto: enquanto eu te amar, 
demonstrarei com atos o meu amor; se eu não mais te amar, 
continuarei praticando esses mesmos atos, ainda que por outros 
motivos: de modo que na cabeça de nossos semelhantes permanece 
a ilusão de que o amor é imutável e sempre o mesmo. — Portanto, 
prometemos a continuidade da aparência do amor quando, sem 
cegar a nós mesmos, juramos a alguém amor eterno. 


59. Intelecto e moral. — É preciso ter boa memória, para 
poder cumprir as promessas feitas. É preciso ter grande força de 
imaginação, para poder sentir compaixão. De tal modo a moral está 
unida à qualidade do intelecto. 


60. Querer se vingar e se vingar. — Pensar em se vingar e 
fazê-lo significa ter um violento acesso febril, que no entanto passa; 
mas pensar em se vingar e não ter força nem coragem para fazê-lo 
é carregar consigo um sofrimento crônico, um envenenamento do 
corpo e da alma. A moral, que vê apenas as intenções, avalia 
igualmente os dois casos; habitualmente o primeiro é visto como o 
pior (pelas más consegiiências que o ato de vingança pode trazer). 
Ambas as avaliações têm vista curta. 


r 


61. Saber esperar. — Saber esperar é algo tão difícil, que os 
maiores escritores não desdenharam fazer disso um tema de suas 
criações. Assim fizeram Shakespeare em Otelo e Sófocles em Ajax; 
se este tivesse deixado o sentimento esfriar por um dia apenas, seu 
suicídio já não lhe teria parecido necessário, como indica a fala do 
oráculo; provavelmente teria zombado das terríveis insinuações da 
vaidade ferida e teria dito a si mesmo: quem, no meu lugar, já não 
tomou uma ovelha por um herói? será uma coisa tão monstruosa? 
Pelo contrário, é algo humano e comum; dessa forma Ajax poderia 
se consolar. A paixão não quer esperar; o trágico na vida de 
grandes homens está, frequentemente, não no seu conflito com a 
época e a baixeza de seus semelhantes, mas na sua incapacidade de 
adiar por um ou dois anos a sua obra; eles não sabem esperar. — 
Em todos os duelos, os amigos que dão conselhos devem verificar 
apenas uma coisa: se as pessoas envolvidas podem esperar; se este 
não for o caso, um duelo é razoável, pois cada um diz a si mesmo: 
"Ou eu continuo a viver, e então ele deve morrer imediatamente, ou 
o contrário". Em tal caso, esperar significaria sofrer por muito 


tempo ainda o horrendo martírio da honra ferida, diante de quem a 
feriu; o que pode constituir mais sofrimento do que o que vale a 
própria vida. 


62. Regalando-se na vingança. — Homens grosseiros que se 
sentem ofendidos costumam ver o grau da ofensa como o mais alto 
possível, e relatam a sua causa em termos bastante exagerados, 
apenas para poder se regalar no sentimento de ódio e vingança 
despertado. 


63. Valor da diminuição. — Não poucos, talvez a maioria dos 
homens, têm necessidade de rebaixar e diminuir na sua imaginação 
todos os homens que conhecem, para manter sua auto-estima e 
uma certa competência no agir. E, como as naturezas mesquinhas 
são em número superior, e é muito importante elas terem essa 
competência... 


64. O enfurecido. — Diante de um homem que se enfurece 
conosco devemos tomar cuidado, como diante de alguém que já 
tenha atentado contra a nossa vida; pois o fato de ainda vivermos 
se deve à ausência do poder de matar; se os olhares bastassem, há 
muito estaríamos liquidados. É traço de uma cultura grosseira fazer 
calar alguém tornando visível a brutalidade, suscitando o medo. — 
Do mesmo modo, o olhar frio que os nobres têm para seus criados 
é resíduo daquela separação dos homens em castas, um traço de 
antigüidade grosseira; as mulheres, essas conservadoras do antigo, 
também conservaram mais fielmente essa survival [sobrevivência]. 


65. Aonde pode levar a franqueza. — Alguém tinha o mau 
hábito de se expressar com total franqueza sobre os motivos pelos 
quais agia, que eram tão bons ou ruins como os de todas as 
pessoas. Primeiro causou estranheza, depois suspeita, foi então 
afastado e proscrito, até que a justiça se lembrou de um ser tão 
abjeto, em ocasião em que normalmente não tinha olhos ou os 
fechava. A falta de discrição quanto ao segredo de todos e o 
irresponsável pendor de ver o que ninguém quer ver — a si mesmo 
— levaram-no à prisão e à morte prematura. 


66. Punível, jamais punido. — Nosso crime em relação aos 
criminosos consiste em tratá-los como patifes. 


67. "Sancta simplicitas"37 da virtude. — Toda virtude tem 
privilégios: por exemplo, o de levar seu próprio feixezinho de lenha 
para a fogueira do condenado. 


68. Moralidade e sucesso. — Não são apenas os espectadores 
de um ato que com fregiiência medem o que nele é moral ou imoral 
conforme o seu êxito: não, o seu próprio autor faz isso. Pois os 
motivos e intenções raramente são bastante claros e simples, e às 
vezes a própria memória parece turvada pelo sucesso do ato, de 
modo que a pessoa atribui ao próprio ato motivos falsos ou trata 
motivos secundários como essenciais. É frequente o sucesso dar a 
um ato o brilho honesto da boa consciência, e o fracasso lançar a 


sombra do remorso sobre uma ação digna de respeito. Daí resulta a 
conhecida prática do político que pensa: "Dêem-me apenas o 
sucesso: com ele terei a meu lado todas as almas honestas — e me 
tornarei honesto diante de mim mesmo". — De modo semelhante, o 
sucesso pode tomar o lugar do melhor argumento. Muitos homens 
cultos acham, ainda hoje, que a vitória do cristianismo sobre a 
filosofia grega seria uma prova da maior verdade do primeiro — 
embora nesse caso o mais grosseiro e violento tenha triunfado 
sobre o mais espiritual e delicado. Para ver onde se acha a verdade 
maior, basta notar que as ciências que nasciam retomaram ponto a 
ponto a filosofia de Epicuro, mas rejeitaram ponto a ponto o 
cristianismo. 


69. Amor e justiça. — Por que superestimamos o amor em 
detrimento da justiça e dizemos dele as coisas mais belas, como se 
fosse algo muito superior a ela? Não será ele visivelmente mais 
estúpido? — Sem dúvida, mas justamente por isso mais agradável 
para todos. O amor é estúpido e possui uma abundante cornucópia; 
dela retira os dons que distribui a cada pessoa, ainda que ela não os 
mereça, nem sequer os agradeça. Ele é imparcial como a chuva, 
que, segundo a Bíblia e a experiência, molha até os ossos não 
apenas o injusto, mas ocasionalmente também o justo. 


70. Execuções. — O que faz com que toda execução nos 
ofenda mais que um assassinato? É a frieza dos juízes, a penosa 
preparação, a percepção de que um homem é ali utilizado como um 
meio para amedrontar outros. Pois a culpa não é punida, mesmo 
que houvesse uma; esta se acha nos educadores, nos pais, no 
ambiente, em nós, não no assassino — refiro-me às circunstâncias 
determinantes. 


71. 4 esperança. — Pandora trouxe o vaso38 que continha os 
males e o abriu. Era o presente dos deuses aos homens, 
exteriormente um presente belo e sedutor, denominado "vaso da 
felicidade". E todos os males, seres vivos alados, escaparam 
voando: desde então vagueiam e prejudicam os homens dia e noite. 
Um único mal ainda não saíra do recipiente; então, seguindo a 
vontade de Zeus, Pandora repôs a tampa, e ele permaneceu dentro. 
O homem tem agora para sempre o vaso da felicidade, e pensa 
maravilhas do tesouro que nele possui; este se acha à sua 
disposição: ele o abre quando quer; pois não sabe que Pandora lhe 
trouxe o recipiente dos males, e para ele o mal que restou é o maior 
dos bens — é a esperança. — Zeus quis que os homens, por mais 
torturados que fossem pelos outros males, não rejeitassem a vida, 
mas continuassem a se deixar torturar. Para isso lhes deu a 
esperança: ela é na verdade o pior dos males, pois prolonga o 
suplício dos homens. 


72. O grau de inflamabilidade moral é desconhecido. — Do 
fato de termos tido ou não certas visões ou impressões abaladoras, 
por exemplo, um pai injustamente condenado, morto ou 
martirizado, uma mulher infiel, um cruel ataque inimigo, depende 
que as nossas paixões atinjam a incandescência e dirijam ou não a 


nossa vida inteira. Ninguém sabe a que podem levar os 
acontecimentos, a compaixão, a indignação, ninguém conhece o 
seu grau de inflamabilidade. Pequenas circunstâncias miseráveis 
tornam miserável; geralmente não é a qualidade, mas a quantidade 
das vivências que determina o homem baixo ou elevado, no bem e 
no mal. 


73. O mártir contra a vontade. — Em certo partido havia um 
homem que era covarde e medroso demais para contradizer seus 
camaradas: usavam-no para todo serviço, dele alcançavam tudo, 
porque temia a má opinião de seus companheiros mais do que a 
morte; era uma alma fraca e miserável. Eles perceberam isso e, 
devido às características mencionadas, dele fizeram um herói e até 
mesmo um mártir, por fim. Embora esse homem covarde sempre 
dissesse intimamente não, com os lábios falava sempre sim, mesmo 
no patíbulo, quando morreu pelas idéias de seu partido: pois a seu 
lado estava um de seus velhos companheiros, que o tiranizou de tal 
modo, com a palavra e o olhar, que ele sofreu a morte da maneira 
mais decorosa e desde então é festejado como mártir e grande 
caráter. 


74. Medida para todos os dias. — Raramente se erra, quando 
se liga as ações extremas à vaidade, as medíocres ao costume e as 
mesquinhas ao medo. 


75. Mal-entendido acerca da virtude. — Quem conheceu o 
vício sempre ligado ao prazer, como a pessoa que teve uma 
juventude ávida de prazeres, imagina que a virtude deve estar ligada 
ao desprazer. Mas quem foi muito atormentado por paixões e 
vícios anseia encontrar na virtude o sossego e a felicidade da alma. 
Daí ser possível que dois virtuosos não se entendam 
absolutamente. 


76. O asceta. — O asceta faz da virtude uma necessidade.39 


77. A honra transferida da pessoa para a causa. — Geralmente 
reverenciamos os atos de amor e de sacrifício em favor do 
próximo, onde quer que eles se mostrem. Com isso aumentamos a 
apreciação das coisas que dessa maneira são amadas, ou pelas 
quais se faz um sacrifício: embora elas talvez não tenham muito 
valor em si Um exército bravo nos convence da causa pela qual 
luta. 


78. A ambição como substituta do sentimento moral. — O 
sentimento moral não pode faltar nas naturezas que não têm 
ambição. Os ambiciosos se arrumam sem ele, quase com o mesmo 
sucesso. Por isso os filhos de famílias modestas, alheias à ambição, 
costumam transformar-se rapidamente em consumados cafajestes, 
quando perdem o sentimento moral. 


79. A vaidade enriquece. — Como seria pobre o espírito 
humano sem a vaidade! Com ela, no entanto, ele semelha um 
empório repleto e sempre reabastecido, que atrai compradores de 


toda espécie: quase tudo eles podem achar e adquirir, desde que 
tragam a moeda válida (a admiração). 


80. O ancião e a morte. — Deixando à parte as exigências da 
religião, é lícito perguntar: por que seria mais louvável para um 
homem envelhecido, que sente a diminuição de suas forças, esperar 
seu lento esgotamento e dissolução, em vez de, em clara 
consciência, fixar um termo para si? Neste caso o suicídio é uma 
ação perfeitamente natural e próxima, que, sendo uma vitória da 
razão, deveria suscitar respeito: e realmente o suscitava, naqueles 
tempos em que os grandes da filosofia grega e os mais valentes 
patriotas romanos costumavam recorrer ao suicídio. Já o anseio de 
prolongar dia a dia a existência, com angustiante assistência médica 
e as mais penosas condições de vida, sem força para se aproximar 
do verdadeiro fim, é algo muito menos respeitável. — As religiões 
são ricas em expedientes contra a necessidade do suicídio: com isto 
elas se insinuam junto aos que são enamorados da vida. 


81. Enganos do sofredor e do perpetrador. — Quando um 
homem rico toma um bem ao pobre (por exemplo, um príncipe 
rouba a amada ao plebeu), produz-se um engano no pobre; ele acha 
que o outro deve ser um infame, para tomar-lhe o pouco que tem. 
Mas o outro não percebe tão profundamente o valor de um 
determinado bem, pois está acostumado a ter muitos; por isso não 
é capaz de se pôr no lugar do pobre, e de modo algum lhe faz tanta 
injustiça como ele crê. Cada um tem do outro uma idéia falsa. A 
injustiça do poderoso, o que mais causa revolta na história, de 
modo algum é tão grande como parece. Já o sentimento hereditário 
de ser alguém superior, com pretensões superiores, torna a pessoa 
fria e deixa a consciência trangiila: nada percebemos de injusto, 
quando a diferença entre nós e outro ser é muito grande, e 
matamos um mosquito, por exemplo, sem qualquer remorso. De 
maneira que não há sinal de maldade em Xerxes (que mesmo os 
gregos descrevem como extraordinariamente nobre), quando ele 
toma a um pai seu filho e o faz esquartejar, porque havia 
manifestado desconfiança medrosa e agourenta quanto à expedição 
militar:40 nesse caso o indivíduo é eliminado como um inseto 
irritante, ele se encontra baixo demais para que lhe seja permitido 
provocar, num conquistador do mundo, sentimentos que o aflijam 
por muito tempo. Sim, nenhum homem cruel é cruel como acredita 
o homem maltratado; a idéia da dor não é a mesma coisa que o 
sofrimento dela. O mesmo se dá com o juiz injusto, ou com o 
jornalista que engana a opinião pública mediante pequenas 
desonestidades. Em todos esses casos, causa e efeito estão 
envoltos em grupos de idéias e sentimentos muito distintos; 
enquanto inadvertidamente se pressupõe que o perpetrador e o 
sofredor pensam e sentem do mesmo modo, e conforme esse 
pressuposto se mede a culpa de um pela dor do outro. 


82. 4 pele da alma. — Assim como os ossos, a carne, as 
entranhas e os vasos sangiúíneos são envolvidos por uma pele que 
torna a visão do homem suportável, também as emoções e paixões 
da alma são revestidas de vaidade: ela é a pele da alma. 


83. O sono da virtude. — Depois de dormir, a virtude acorda 
revigorada. 


84. 4 sutileza da vergonha. — Os homens não se 
envergonham de pensar coisas sujas, mas ao imaginar que lhes são 
atribuídos esses pensamentos sujos. 


85. 4 maldade é rara. — Os homens, em sua maioria, estão 
ocupados demais consigo mesmos para serem malvados. 


86. O fiel da balança. — Elogiamos ou censuramos, a 
depender de qual nos dá mais oportunidade de fazer brilhar nosso 
julgamento. 


87. Lucas 18,14 corrigido. — Quem se rebaixa quer ser 
exaltado. 
88. Impedimento do suicídio. — Há um direito segundo o qual 


podemos tirar a vida de um homem, mas nenhum direito que nos 
permita lhe tirar a morte: isso é pura crueldade. 


89. Vaidade. — Cuidamos da boa opinião das pessoas, 
primeiro porque ela nos é útil, depois porque queremos lhes dar 
contentamento (os filhos aos pais, os alunos aos mestres e as 
pessoas benévolas a todas as demais). Apenas quando alguém acha 
importante a boa opinião alheia sem considerar o proveito ou o 
desejo de contentar é que falamos de vaidade. Nesse caso o 
indivíduo quer contentar a si mesmo, mas à custa de seus 
semelhantes, induzindo-os a uma falsa opinião a seu respeito ou 
visando um grau de "boa opinião" em que esta vem a ser penosa 
para todos os demais (ao suscitar inveja). Normalmente a pessoa 
deseja, com a opinião alheia, atestar e reforçar para si a opinião que 
tem de si mesma; mas o poderoso hábito de autoridade — hábito 
tão velho quanto o ser humano — leva muitos a basear também na 
autoridade a fé em si mesmos, isto é, a recebê-la tão-só das mãos 
de outros: confiam mais no julgamento alheio do que no próprio. — 
O interesse em si mesmo, o desejo de dar satisfação a si mesmo 
atinge no vaidoso um tal nível, que ele induz os outros a uma 
avaliação falsa e muito elevada de si e depois se atém à autoridade 
dos outros: ou seja, introduz o erro e acredita nele. — Devemos 
então admitir que os vaidosos querem agradar não tanto aos demais 
quanto a si mesmos, e nisso chegam a negligenciar o proveito 
próprio; pois frequentemente cuidam em despertar nos seus 
semelhantes um ânimo desfavorável, hostil, invejoso, e portanto 
prejudicial, apenas para ter satisfação consigo, fruição de si 
mesmos. 


90. Limites do amor ao próximo. — Todo homem que declarou 
ser outro um estúpido, um mau companheiro, irrita-se quando 
afinal ele demonstra não sê-lo. 


91. Moralité larmoyante [Moralidade lacrimosa].41 — Quanto 


prazer causa a moralidade! Pensemos apenas no mar de lágrimas 
agradáveis que já fluiu nos relatos de ações nobres e generosas! 
Esse encanto da vida desapareceria, se predominasse a crença na 
irresponsabilidade total. 


92. Origem da justiça. — A justiça (equidade) tem origem entre 
homens de aproximadamente o mesmo poder, como Tucídides (no 
terrível diálogo entre os enviados atenienses e mélios)42 
corretamente percebeu: quando não existe preponderância 
claramente reconhecível, e um combate resultaria em prejuízo 
inconsegiente para os dois lados, surge a idéia de se entender e de 
negociar as pretensões de cada lado: a troca é o caráter inicial da 
Justiça. Cada um satisfaz o outro, ao receber aquilo que estima mais 
que o outro. Um dá ao outro o que ele quer, para tê-lo como seu a 
partir de então, e por sua vez recebe o desejado. A justiça é, 
portanto, retribuição e intercâmbio sob o pressuposto de um 
poderio mais ou menos igual: originalmente a vingança pertence ao 
domínio da justiça, ela é um intercâmbio. Do mesmo modo a 
gratidão. — A justiça remonta naturalmente ao ponto de vista de 
uma perspicaz autoconservação, isto é, ao egoísmo da reflexão que 
diz: "por que deveria eu prejudicar-me inutilmente e talvez não 
alcançar a minha meta?". — Isso quanto à origem da justiça. Dado 
que os homens, conforme o seu hábito intelectual, esqueceram a 
finalidade original das ações denominadas justas e equitativas, e 
especialmente porque durante milênios as crianças foram ensinadas 
a admirar e imitar essas ações, aos poucos formou-se a aparência 
de que uma ação justa é uma ação altruísta; mas nesta aparência se 
baseia a alta valorização que ela tem, a qual, como todas as 
valorizações, está sempre em desenvolvimento: pois algo altamente 
valorizado é buscado, imitado, multiplicado com sacrifício, e se 
desenvolve porque o valor do esforço e do zelo de cada indivíduo é 
também acrescido ao valor da coisa estimada. — Quão pouco 
moral pareceria o mundo sem o esquecimento! Um poeta poderia 
dizer que Deus instalou o esquecimento como guardião na soleira 
do templo da dignidade humana. 


93. Do direito do mais fraco. — Quando alguém se sujeita sob 
condições a um outro mais poderoso, o caso de uma cidade sitiada, 
por exemplo, a condição que opõe a isso é poder destruir a si 
mesmo, incendiar a cidade, causando assim ao poderoso uma 
grande perda. Por isso ocorre uma espécie de paridade, com base 
na qual se podem estabelecer direitos. O inimigo enxerga vantagem 
na conservação. — Nesse sentido há também direitos entre 
escravos e senhores, isto é, exatamente na medida em que a posse 
do escravo é útil e importante para o seu senhor. O direito vai 
originalmente até onde um parece ao outro valioso, essencial, 
indispensável, invencível e assim por diante. Nisso o mais fraco 
também tem direitos, mas menores. Daí o famoso unusquisque 
tantum juris habet, quantum potentia vale [cada um tem tanta 
Justiça quanto vale seu poder] (ou, mais precisamente: quantum 
potentia valere creditur [quanto se acredita valer seu poder]).43 


94. As três fases da moralidade até agora. — O primeiro sinal 
de que o animal se tornou homem ocorre quando seus atos já não 


dizem respeito ao bem-estar momentâneo, mas àquele duradouro, 
ou seja, quando o homem busca a utilidade, a adequação a um fim: 
então surge pela primeira vez o livre domínio da razão. Um grau 
ainda mais elevado se alcança quando ele age conforme o princípio 
da honra, em virtude do qual ele se enquadra socialmente, sujeita-se 
a sentimentos comuns, o que o eleva bem acima da fase em que 
apenas a utilidade entendida pessoalmente o guiava: ele respeita e 
quer ser respeitado, ou seja: ele concebe o útil como dependente 
daquilo que pensa dos outros e daquilo que os outros pensam dele. 
Por fim, no mais alto grau da moralidade até agora, ele age 
conforme a sua medida das coisas e dos homens, ele próprio define 
para si e para outros o que é honroso e o que é útil; torna-se o 
legislador das opiniões, segundo a noção cada vez mais 
desenvolvida do útil e do honroso. O conhecimento o capacita a 
preferir o mais útil, isto é, a utilidade geral duradoura, à utilidade 
pessoal, o honroso reconhecimento de valor geral e duradouro 
aquele momentâneo: ele vive e age como indivíduo coletivo. 


95. Moral do indivíduo maduro. — Até agora a impessoalidade 
foi vista como a verdadeira característica da ação moral; e 
demonstrou-se que no início foi a consideração pela utilidade geral 
que fez todas as ações impessoais serem louvadas e distinguidas. 
Mas não estaria iminente uma significativa transformação dessa 
maneira de ver, agora que cada vez mais se percebe que justamente 
na consideração mais pessoal possível se acha também a maior 
utilidade para o conjunto; de modo que precisamente o agir 
estritamente pessoal corresponde ao conceito atual de moralidade 
(entendida como utilidade geral)? Fazer de si uma pessoa inteira, e 
em tudo quanto se faz ter em vista o seu bem supremo — isso leva 
mais longe do que as agitações e ações compassivas em favor de 
outros. Sem dúvida, todos nós sofremos ainda com a pouquíssima 
atenção dada ao que é pessoal em nós; ele está mal desenvolvido — 
confessemos que dele subtraímos violentamente nosso interesse, 
sacrificando-o ao Estado, à ciência, ao carente de ajuda, como se 
fosse a parte ruim, que tivesse de ser sacrificada. E agora 
queremos trabalhar para o próximo, mas apenas enquanto vemos 
nesse trabalho nossa vantagem suprema, nem mais, nem menos. 
Trata-se apenas de saber o que se entende por vantagem própria; 
justamente o indivíduo imaturo, não desenvolvido e grosseiro 
entenderá isso no sentido mais grosseiro. 


96. Costumes e moral. — Ser moral, morigerado, ético44 
significa prestar obediência a uma lei ou tradição há muito 
estabelecida. Se alguém se sujeita a ela com dificuldade ou com 
prazer é indiferente, bastando que o faça. "Bom" é chamado aquele 
que, após longa hereditariedade e quase por natureza, pratica 
facilmente e de bom grado o que é moral, conforme seja (por 
exemplo, exerce a vingança quando exercê-la faz parte do bom 
costume, como entre os antigos gregos). Ele é denominado bom 
porque é bom "para algo"; mas como, na mudança dos costumes, a 
benevolência, a compaixão e similares sempre foram sentidos como 
"bons para algo", como úteis, agora sobretudo o benevolente, o 
prestativo, é chamado de "bom". Mau é ser "não moral" (imoral), 
praticar o mau costume, ofender a tradição, seja ela racional ou 


estúpida; especialmente prejudicar o próximo foi visto nas leis 
morais das diferentes épocas como nocivo, de modo que hoje a 
palavra "mau" nos faz pensar sobretudo no dano voluntário ao 
próximo. "Egoísta" e "altruísta" não é a oposição fundamental que 
levou os homens à diferenciação entre moral e imoral, bom e mau, 
mas sim estar ligado a uma tradição, uma lei, ou desligar-se dela. 
Nisso não importa saber como surgiu a tradição, de todo modo ela 
o fez sem consideração pelo bem e o mal, ou por algum imperativo 
categórico imanente, mas antes de tudo a fim de conservar uma 
comunidade, um povo; cada hábito supersticioso, surgido a partir 
de um acaso erroneamente interpretado, determina uma tradição 
que é moral seguir; afastar-se dela é perigoso, ainda mais nocivo 
para a comunidade que para o indivíduo (pois a divindade pune a 
comunidade pelo sacrilégio e por toda violação de suas 
prerrogativas, e apenas ao fazê-lo pune também o indivíduo). Ora, 
toda tradição se torna mais respeitável à medida que fica mais 
distante a sua origem, quanto mais esquecida for esta; o respeito 
que lhe é tributado aumenta a cada geração, a tradição se torna 
enfim sagrada, despertando temor e veneração; assim, de todo 
modo a moral da piedade é muito mais antiga do que a que exige 
ações altruistas. 


97. O prazer no costume. — Um importante gênero de prazer, e 
com isso importante fonte de moralidade, tem origem no hábito. 
Fazemos o habitual mais facilmente, melhor, e por isso de mais 
bom grado; sentimos prazer nisso, e sabemos por experiência que o 
habitual foi comprovado, e portanto é útil; um costume com o qual 
podemos viver demonstrou ser salutar, proveitoso, ao contrário de 
todas as novas tentativas não comprovadas. O costume é, assim, a 
união do útil ao agradável, e além disso não pede reflexão. Sempre 
que pode exercer coação, o homem a exerce para impor e 
introduzir seus costumes, pois para ele são comprovada sabedoria 
de vida. Do mesmo modo, uma comunidade de indivíduos força 
todos eles a adotar o mesmo costume. Eis a conclusão errada: 
porque nos sentimos bem com um costume, ou ao menos levamos 
nossa vida com ele, esse costume é necessário, pois vale como a 
única possibilidade na qual nos sentimos bem; o bem-estar da vida 
parece vir apenas dele. Essa concepção do habitual como condição 
da existência é aplicada aos mínimos detalhes do costume: como a 
percepção da causalidade real é muito escassa entre os povos e as 
culturas de nível pouco elevado, um medo supersticioso cuida para 
que todos sigam o mesmo caminho; e até quando o costume é 
difícil, duro, pesado, ele é conservado por sua utilidade 
aparentemente superior. Não sabem que o mesmo grau de bem- 
estar pode existir com outros costumes, e que mesmo graus 
superiores podem ser alcançados. Mas certamente notam que todos 
os costumes, inclusive os mais duros, tornam-se mais agradáveis e 
mais brandos com o tempo, e que também o mais severo modo de 
vida pode se tornar hábito e com isso um prazer. 


98. Prazer e instinto social. — De suas relações com os outros 
homens o homem adquire um novo tipo de prazer, além das 
sensações prazerosas que retira de si mesmo; e com isso aumenta 
significativamente o âmbito das sensações de prazer. Nisso ele 


talvez tenha herdado muita coisa dos animais, que visivelmente 
sentem prazer ao brincar uns com os outros, sobretudo uma mãe 
com seus filhotes. E lembremos as relações sexuais, que fazem 
quase toda fêmea parecer interessante a todo macho e vice-versa, 
tendo em vista o prazer. Em geral, a sensação de prazer com base 
nas relações humanas torna o homem melhor; a alegria comum, o 
prazer desfrutado em conjunto a aumenta, dá segurança ao 
indivíduo, torna-o mais afável, dissolve a desconfiança e a inveja: 
pois ele se sente bem e vê que o mesmo sucede ao outro. As 
manifestações de prazer semelhantes despertam a fantasia da 
empatia, o sentimento de ser igual: o mesmo fazem os sofrimentos 
comuns, as mesmas tormentas, os mesmos perigos e inimigos. 
Com base nisso se constrói depois a mais antiga aliança: cujo 
sentido é defender-se e eliminar conjuntamente um desprazer 
ameaçador, em proveito de cada indivíduo. E assim o instinto social 
nasce do prazer. 


99. O que há de inocente nas chamadas más ações. — Todas 
as "más" ações são motivadas pelo impulso de conservação ou, 
mais exatamente, pelo propósito individual de buscar o prazer e 
evitar o desprazer; são, assim, motivadas, mas não são más. 
"Causar dor em si" não existe, salvo no cérebro dos filósofos, e 
tampouco "causar prazer em si" (compaixão no sentido 
schopenhaueriano). Na condição anterior ao Estado, matamos o 
ser, homem ou macaco, que queira antes de nós apanhar uma fruta 
da árvore, quando temos fome e corremos para a árvore: como 
ainda hoje faríamos com um animal, ao andar por regiões inóspitas. 
— As más ações que atualmente mais nos indignam baseiam-se no 
erro de [imaginar] que o homem que as comete tem livre-arbítrio, 
ou seja, de que dependeria do seu bel-prazer não nos fazer esse 
mal. Esta crença no bel-prazer suscita o ódio, o desejo de vingança, 
a perfidia, toda a deterioração da fantasia, ao passo que nos 
irrtamos muito menos com um animal, por considerá-lo 
irresponsável. Causar sofrimento não pelo impulso de conservação, 
mas por represália — é consequência de um juízo errado, e por 
isso também inocente. O indivíduo pode, na condição que precede 
o Estado, tratar outros seres de maneira dura e cruel, visando 
intimidá-los: para garantir sua existência, através de provas 
intimidantes de seu poder. Assim age o homem violento, o 
poderoso, o fundador original do Estado, que subjuga os mais 
fracos. Tem o direito de fazê-lo, como ainda hoje o Estado o 
possui; ou melhor: não há direito que possa impedir que o faça. Só 
então pode ser preparado o terreno para toda moralidade, quando 
um indivíduo maior ou um indivíduo coletivo, como a sociedade, o 
Estado, submete os indivíduos, retirando-os de seu isolamento e os 
reunindo em associação. A moralidade é antecedida pela coerção, e 
ela mesma é ainda por algum tempo coerção, à qual a pessoa se 
acomoda para evitar o desprazer. Depois ela se torna costume, 
mais tarde obediência livre, e finalmente quase instinto: então, como 
tudo o que há muito tempo é habitual e natural, acha-se ligada ao 
prazer — e se chama virtude. 


100. Pudor. — O pudor existe em toda parte onde há um 
"mistério"; e este é um conceito religioso, que tinha grande alcance 


na época mais antiga da cultura humana. Em toda parte havia áreas 
circunscritas, às quais o direito divino negava o acesso, a não ser 
em determinadas condições: puramente espaciais, antes de tudo, na 
medida em que certos lugares não podiam ser pisados pelos pés 
dos não-iniciados, que também sentiam horror e medo na sua 
vizinhança. De maneiras diversas este sentimento foi transferido 
para outras relações, por exemplo, para as relações sexuais, que, 
sendo privilégio e ádito45 da idade madura, deviam ser subtraídas à 
visão da juventude, para seu próprio bem: acreditava-se que muitos 
deuses cuidavam de proteger e manter sagradas essas relações, 
postados como sentinelas na câmara nupcial. (Em turco essa 
câmara se chama harém, "santuário", é designada pela mesma 
palavra que se usa para os átrios das mesquitas.) Assim também a 
realeza, como um centro que irradia poder e esplendor, é para o 
súdito um mistério cheio de pudor e de sigilo: ainda hoje podemos 
sentir muitos efeitos disso, em povos que não se incluem 
absolutamente entre os pudicos. De modo semelhante, todo o 
mundo dos estados interiores, isto que se chama "alma", é ainda 
hoje um mistério para os não-filósofos, depois de por um tempo 
infinito a considerarem digna de procedência divina e de relações 
divinas: ela é um ádito, portanto, e suscita pudor. 


101. Não julgueis.46 — Devemos ter o cuidado de não incorrer 
na censura injusta, ao refletir sobre épocas passadas. A injustiça da 
escravidão, a crueldade na sujeição de pessoas e povos não deve 
ser medida pelos nossos critérios. Pois naquele tempo o instinto de 
Justiça não estava ainda desenvolvido. Quem pode censurar o 
genebrês Calvino por fazer queimar o doutor Serveto? Foi um ato 
coerente, que decorreu de suas convicções, e do mesmo modo a 
Inquisição tinha suas razões; sucede que as idéias dominantes eram 
erradas e tiveram uma consequência que nos parece dura, porque 
se tornaram estranhas para nós. E o que é o suplício de um 
homem, comparado aos eternos castigos do inferno para quase 
todos? Entretanto esta concepção dominou o mundo inteiro da 
época, sem que o seu horror muito maior prejudicasse 
essencialmente a concepção de um deus. Em nosso meio, também 
os sectários políticos são tratados de maneira dura e cruel, mas, 
tendo aprendido a crer na necessidade do Estado, não sentimos a 
crueldade tanto como no caso em que reprovamos as idéias. A 
crueldade com os animais, entre as crianças e os italianos, tem 
origem na incompreensão; devido aos interesses doutrinários da 
Igreja, os animais foram colocados bem abaixo dos homens. — 
Muitas coisas terríveis e desumanas na história, nas quais 
dificilmente se crê, são amenizadas pela consideração de que o 
sujeito que ordena e o que executa são pessoas diferentes: o 
primeiro não vê o fato, logo não tem a imaginação impressionada; o 
segundo obedece a um superior, não se sente responsável. Por falta 
de imaginação, os príncipes e chefes militares parecem cruéis e 
duros em sua maioria, e não o são. — O egoísmo não é mau, 
porque a idéia de "próximo" — a palavra é de origem cristã e não 
corresponde à verdade — é muito fraca em nós; e nos sentimos, 
em relação a ele, quase tão livres e irresponsáveis quanto em 
relação a pedras e plantas. Saber que o outro sofre é algo que se 
aprende, e que nunca pode ser aprendido inteiramente. 


102. "O homem sempre age bem". — Não acusamos a 
natureza de imoral quando ela nos envia uma tempestade e nos 
molha; por que chamamos de imoral o homem nocivo? Porque 
neste caso supomos uma vontade livre, operando arbitrariamente, e 
naquele uma necessidade. Mas tal diferenciação é um erro. Além 
disso, nem a ação propositadamente nociva é considerada sempre 
imoral; por exemplo, matamos um mosquito intencionalmente e 
sem hesitação, porque o seu zumbido nos desagrada; condenamos 
o criminoso intencionalmente e o fazemos sofrer, para proteger a 
nós e à sociedade. No primeiro caso é o indivíduo que, para 
conservar a si mesmo ou apenas evitar um desprazer, faz sofrer 
intencionalmente; no segundo é o Estado. Toda moral admite ações 
intencionalmente prejudiciais em caso de legítima defesa: isto é, 
quando se trata da autoconservação! Mas esses dois pontos de 
vista são suficientes para explicar todas as más ações que os 
homens praticam uns contra os outros: o indivíduo quer para si o 
prazer ou quer afastar o desprazer; a questão é sempre, em 
qualquer sentido, a autoconservação. Sócrates e Platão estão 
certos: o que quer que o homem faça, ele sempre faz o bem, isto é: 
o que lhe parece bom (útil) segundo o grau de seu intelecto, 
segundo a eventual medida de sua racionalidade. 


103. O que há de inocente na maldade. — A maldade não tem 
por objetivo o sofrimento do outro em si mas nosso próprio 
prazer, em forma de sentimento de vingança ou de uma mais forte 
excitação nervosa, por exemplo. Já um simples gracejo demonstra 
como é prazeroso exercitar nosso poder sobre o outro e chegar ao 
agradável sentimento da superioridade. Então o imoral consiste em 
ter prazer a partir do desprazer alheio? É diabólica a satisfação 
com o mal alheio,47 como quer Schopenhauer? Na natureza 
obtemos prazer quebrando galhos, removendo pedras, lutando com 
animais selvagens, para nos tornarmos conscientes de nossa força. 
Saber que outro sofre por nosso intermédio tornaria imoral a 
mesma coisa pela qual normalmente não nos sentimos 
responsáveis? Se não o soubéssemos, contudo, também não 
teríamos prazer em nossa própria superioridade, que justamente só 
se pode dar a conhecer no sofrimento alheio, no gracejo, por 
exemplo. Em si mesmo o prazer não é bom nem mau; de onde viria 
a determinação de que, para ter prazer consigo, não se deveria 
suscitar o desprazer alheio? Unicamente do ponto de vista da 
utilidade, ou seja, considerando as consegiiências, o desprazer 
eventual, quando o prejudicado ou o Estado que o representa leva a 
esperar punição e vingança: apenas isso, originalmente, pode ter 
fornecido o fundamento para negar a si mesmo tais ações. — 
Assim como a maldade não visa ao sofrimento alheio em si, como 
já disse, também a compaixão não tem por objetivo o prazer do 
outro. Pois ela abriga no mínimo dois (talvez muitos mais) 
elementos de prazer pessoal, e é, desta forma, fruição de si mesma: 
primeiro como prazer da emoção, a espécie de compaixão que há 
na tragédia, e depois, quando impele à ação, como prazer da 
satisfação no exercício do poder. Além disso, se uma pessoa que 
sofre nos é bastante próxima, livramos a nós mesmos de um 
sofrimento, ao realizar atos compassivos. — À parte alguns 
filósofos, os homens sempre situaram a compaixão num nível 


baixo, na hierarquia dos sentimentos morais; e com razão. 


104. Legítima defesa. — Se admitimos a legítima defesa como 
moral, devemos também admitir todas as expressões do chamado 
egoísmo imoral: causamos a dor, roubamos ou matamos a fim de 
nos conservar ou nos proteger, a fim de prevenir uma desgraça 
pessoal; mentimos, quando a astúcia e o fingimento são meios 
corretos para a autoconservação. Causar dano intencionalmente, 
quando está em jogo nossa existência ou segurança (conservação 
de nosso bem-estar), é admitido como sendo moral; desse ponto de 
vista o próprio Estado causa danos, ao decretar penas. Na causação 
involuntária de danos não pode, naturalmente, haver o imoral; nela 
governa o acaso. Há então uma espécie de dano intencional em que 
não esteja em jogo a nossa existência, a conservação de nosso 
bem-estar? Existe um comportamento danoso por pura maldade, 
na crueldade, por exemplo? Quando não sabemos o mal que faz 
uma ação, ela não é uma ação maldosa; a criança não é maligna 
nem perversa com os animais: ela os investiga e os destrói como 
um brinquedo. Mas alguma vez se sabe inteiramente quanto mal faz 
uma ação a um outro ser? Até onde se estende o nosso sistema 
nervoso, nós nos protegemos contra a dor: se o seu alcance fosse 
maior, isto é, se incluísse nossos semelhantes, não faríamos mal a 
ninguém (a não ser nos casos em que o fazemos a nós mesmos, 
isto é, quando nos cortamos para nos curar, nos esforçamos e nos 
fatigamos em prol da saúde). Nós inferimos por analogia que uma 
coisa faz mal a alguém, e por meio da lembrança e da força da 
imaginação podemos nós mesmos passar mal com aquilo. Mas que 
diferença persiste entre uma dor de dente e a dor (compaixão) 
provocada pela visão de uma dor de dente? Ou seja: no 
comportamento danoso por aquilo que se chama maldade, o grau 
da dor produzida é para nós desconhecido, em todo caso; mas na 
medida em que há um prazer na ação (sentimento do próprio poder, 
da intensidade da própria excitação), a ação ocorre para conservar 
o bem-estar do indivíduo, sob um ponto de vista similar ao da 
legítima defesa, ao da mentira por necessidade. Sem prazer não há 
vida; a luta pelo prazer é a luta pela vida. Se o indivíduo trava essa 
luta de maneira que o chamem de bom ou de maneira que o 
chamem de mau, é algo determinado pela medida e a natureza de 
seu intelecto. 


105. 4 justiça premiadora. — Quem compreendeu plenamente 
a teoria da completa irresponsabilidade já não pode incluir a 
chamada justiça punitiva e premiadora no conceito de justiça; se 
esta consiste em dar a cada um o que é seu. Pois aquele que é 
punido não merece a punição: é apenas usado como meio para 
desencorajar futuramente certas ações; também aquele que é 
premiado não merece o prêmio: ele não podia agir de outro modo. 
O prêmio tem apenas o sentido, portanto, de um encorajamento 
para ele e para outros, a fim de proporcionar um motivo para ações 
futuras; o louvor é dirigido àquele que corre na pista, não àquele 
que atingiu a meta. Nem o castigo nem o prêmio são algo devido a 
uma pessoa como seu; são-lhe dados por razões de utilidade, sem 
que ela possa reivindicá-los justamente. Deve-se dizer que "o sábio 
não premia porque se agiu bem", tal como já se disse que "o sábio 


não castiga porque se agiu mal, mas para que não se aja mal". Se 
desaparecessem o castigo e o prêmio, acabariam os motivos mais 
fortes que nos afastam de certas ações e nos impelem a outras; o 
interesse dos homens requer a permanência dos dois; e, na medida 
em que o castigo e o prêmio, a censura e o louvor afetam 
sensivelmente a vaidade, o mesmo interesse requer também a 
permanência da vaidade. 


106. Junto à cachoeira. — À vista de uma cachoeira, 
acreditamos ver nas inúmeras curvas, serpenteios, quebras de 
ondas, o arbítrio da vontade e do gosto; mas tudo é necessário, 
cada movimento é matematicamente calculável. Assim também 
com as ações humanas; deveríamos poder calcular previamente 
cada ação isolada, se fôssemos oniscientes, e do mesmo modo 
cada avanço do conhecimento, cada erro, cada maldade. É certo 
que mesmo aquele que age se prende à ilusão do livre-arbítrio; se 
num instante a roda do mundo parasse, e existisse uma inteligência 
onisciente, calculadora, a fim de aproveitar essa pausa, ela poderia 
relatar o futuro de cada ser até as mais remotas eras vindouras, 
indicando cada trilha por onde essa roda passará. A ilusão acerca 
de si mesmo daquele que age, a suposição do livre-arbítrio, é parte 
desse mecanismo que seria calculado. 


107. Irresponsabilidade e inocência. — A total 
irresponsabilidade do homem por seus atos e seu ser é a gota mais 
amarga que o homem do conhecimento tem de engolir, se estava 
habituado a ver na responsabilidade e no dever a carta de nobreza 
de sua humanidade. Todas as suas avaliações, distinções, aversões, 
são assim desvalorizadas e se tornam falsas: seu sentimento mais 
profundo, que ele dispensava ao sofredor, ao herói baseava-se 
num erro; ele já não pode louvar nem censurar, pois é absurdo 
louvar e censurar a natureza e a necessidade. Tal como ele ama a 
boa obra de arte, mas não a elogia, pois ela não pode senão ser ela 
mesma, tal como ele se coloca diante das plantas, deve se colocar 
diante dos atos humanos e de seus próprios atos. Neles pode 
admirar a força, a beleza, a plenitude, mas não lhes pode achar 
nenhum mérito: o processo químico e a luta dos elementos, a dor 
do doente que anseia pela cura, possuem tanto mérito quanto os 
embates psíquicos e as crises em que somos arrastados para lá e 
para cá por motivos diversos, até enfim nos decidirmos pelo mais 
forte — como se diz (na verdade, até o motivo mais forte decidir 
acerca de nós). Mas todos esses motivos, por mais elevados que 
sejam os nomes que lhes damos, brotaram das mesmas raízes que 
acreditamos conter os maus venenos; entre as boas e as más ações 
não há uma diferença de espécie, mas de grau, quando muito. Boas 
ações são más ações sublimadas; más ações são boas ações 
embrutecidas, bestificadas. O desejo único de autofruição do 
indivíduo (junto com o medo de perdê-la) satisfaz-se em todas as 
circunstâncias, aja o ser humano como possa, isto é, como tenha 
de agir: em atos de vaidade, de vingança, prazer, utilidade, maldade, 
astúcia, ou em atos de sacrifício, de compaixão, de conhecimento. 
Os graus da capacidade de julgamento decidem o rumo em que 
alguém é levado por esse desejo; toda sociedade, todo indivíduo 
guarda continuamente uma hierarquia de bens, segundo a qual 


determina suas ações e julga as dos outros. Mas ela muda 
continuamente, muitas ações são chamadas de más e são apenas 
estúpidas, porque o grau de inteligência que se decidiu por elas era 
bastante baixo. E em determinado sentido todas as ações são ainda 
estúpidas, pois o mais elevado grau de inteligência humana que 
pode hoje ser atingido será certamente ultrapassado: então todos os 
nossos atos e juízos parecerão, em retrospecto, tão limitados e 
precipitados como nos parecem hoje os atos e juízos de povos 
selvagens e atrasados. — Compreender tudo isso pode causar 
dores profundas, mas depois há um consolo: elas são as dores do 
parto. A borboleta quer romper seu casulo, ela o golpeia, ela o 
despedaça: então é cegada e confundida pela luz desconhecida, pelo 
reino da liberdade. Nos homens que são capazes dessa tristeza — 
poucos o serão! — será feita a primeira experiência para saber se a 
humanidade pode se transformar, de moral em sábia. O sol de um 
novo evangelho lança seu primeiro raio sobre o mais alto cume, na 
alma desses indivíduos: aí se acumulam as névoas, mais densas do 
que nunca, e lado a lado se encontram o brilho mais claro e a 
penumbra mais turva. Tudo é necessidade — assim diz o novo 
conhecimento: e ele próprio é necessidade. Tudo é inocência: e o 
conhecimento é a via para compreender essa inocência. Se o 
prazer, o egoísmo, a vaidade são necessários para a geração dos 
fenômenos morais e do seu rebento mais elevado, o sentido para a 
verdade e justiça no conhecimento; se o erro e o descaminho da 
imaginação foram o único meio pelo qual a humanidade pôde 
gradualmente se erguer até esse grau de auto-iluminação e 
libertação — quem poderia desprezar esses meios? Quem poderia 
ficar triste, percebendo a meta a que levam esses caminhos? Tudo 
no âmbito da moral veio a ser, é mutável, oscilante, tudo está em 
fluxo, é verdade: — mas tudo se acha também numa corrente: em 
direção a uma meta. Pode continuar a nos reger o hábito que 
herdamos de avaliar, amar, odiar erradamente, mas sob o influxo 
do conhecimento crescente ele se tornará mais fraco: um novo 
hábito, o de compreender, não amar, não odiar, abranger com o 
olhar, pouco a pouco se implanta em nós no mesmo chão, e daqui 
a milhares de anos talvez seja poderoso o bastante para dar à 
humanidade a força de criar o homem sábio e inocente (consciente 
da inocência), da mesma forma regular como hoje produz o 
homem tolo, injusto, consciente da culpa48 — que é, não o oposto, 
mas o precursor necessário daquele. 


Capítulo terceiro 
A VIDA RELIGIOSA 


108. 4 dupla luta contra o infortúnio. — Quando um 
infortúnio nos atinge, podemos superá-lo de dois modos: 
eliminando a sua causa ou modificando o efeito que produz em 
nossa sensibilidade; ou seja, reinterpretando o infortúnio como um 
bem, cuja utilidade talvez se torne visível depois. A religião e a arte 
(e também a filosofia metafísica) se esforçam em produzir a 
mudança da sensibilidade, em parte alterando nosso juízo sobre os 
acontecimentos (por exemplo, com ajuda da frase: "Deus castiga a 
quem ama”), em parte despertando prazer na dor, na emoção 
mesma (ponto de partida da arte trágica). Quanto mais alguém se 
inclina a reinterpretar e ajustar, tanto menos pode perceber e 
suprimir as causas do infortúnio; o alívio e a anestesia 
momentâneos, tal como se faz na dor de dente, por exemplo, 
bastam-lhe mesmo nos sofrimentos mais graves. Quanto mais 
diminuir o império das religiões e de todas as artes da narcose, 
tanto mais os homens se preocuparão em realmente eliminar os 
males: o que, sem dúvida, é mau para os poetas trágicos — pois há 
cada vez menos matéria para a tragédia, já que o reino do destino 
inexorável e invencível cada vez mais se estreita, — mas é ainda 
pior para os sacerdotes: pois até hoje eles viveram da anestesia dos 
males humanos. 


109. Sofrimento é conhecimento. — Como gostariamos de 
trocar essas falsas afirmações dos sacerdotes, segundo as quais 
existe um Deus que de nós exige o bem, que é guardião e 
testemunha de toda ação, todo momento, todo pensamento, que 
nos ama, que em toda desgraça deseja o melhor para nós — como 
gostaríamos de trocá-las por verdades que fossem tão salutares, 
calmantes e benfazejas como esses erros! Mas tais verdades não 
existem; a filosofia pode lhes opor, no máximo, aparências 
metafísicas (também inverdades, no fundo). A tragédia é que não 
podemos acreditar nesses dogmas da religião e da metafísica, 
quando trazemos no coração e na cabeça o rigoroso método da 
verdade, e que por outro lado, graças à evolução da humanidade, 
tornamo-nos tão delicados, suscetíveis e sofredores a ponto de 
precisar de meios de cura e de consolo da mais alta espécie; daí 
surge o perigo de o homem se esvair em sangue ao conhecer a 
verdade. Byron exprimiu isso em versos imortais: 


Sorrow is knowledge: they who know the most 

Must mourn the deepest o'er the fatal truth, 

The tree of knowledge is not that of life. 

[Sofrimento é conhecimento: aqueles que mais sabem 
Devem prantear mais profundamente a verdade fatal, 
A árvore do conhecimento não é a da vida. ]49 


Para tais preocupações não há melhor remédio que evocar a 
solene frivolidade de Horácio, ao menos para os piores instantes e 


eclipses da alma, e juntamente com ele dizer para si: 


quid aeternis minorem 

consiliis animum fatigas? 

cur non sub alta platano vel hac 
pinu jacentes — 

[por que afadigas a alma pequena 
com desígnios eternos? 

por que não deitar sob o alto plátano 
ou sob este pinheiro... |S0 


Mas certamente a frivolidade ou a melancolia, em qualquer 
grau, é melhor do que uma meia-volta ou deserção romântica, do 
que uma aproximação ao cristianismo sob qualquer forma: pois no 
presente estado do conhecimento já não é possível nos 
relacionarmos com ele sem manchar irremediavelmente nossa 
consciência intelectual e abandoná-la diante de nós mesmos e dos 
outros. Essas dores podem ser bastante penosas: mas sem dores 
não é possível tornar-se guia e educador da humanidade; e coitado 
daquele que quisesse sê-lo e não mais tivesse essa pura 
consciência! 


110. 4 verdade na religião. — Durante o Iluminismo não se 
fez justiça à importância da religião, não há como duvidar disso: 
mas igualmente é certo que na reação subsequente ao Iluminismo 
se foi além da justiça, ao tratar as religiões com amor e até com 
paixão, e ao lhes atribuir uma profunda, mesmo a mais profunda, 
compreensão do mundo; compreensão que a ciência teria apenas 
que despir do hábito dogmático, para de forma mística possuir a 
"verdade". As religiões devem, portanto — esta era a afirmação de 
todos os adversários do Iluminismo —, expressar sensu allegorico 
[em sentido alegórico], em consideração à inteligência da massa, 
aquela antiquíssima sabedoria que é a sabedoria em si, na medida 
em que toda verdadeira ciência dos tempos modernos nos teria 
sempre levado em direção a ela, em vez de para longe dela: de 
modo que entre os sábios mais antigos e todos os que os 
sucederam reinaria harmonia e mesmo identidade de opiniões, e o 
progresso dos conhecimentos — querendo-se falar de um 
progresso — não diria respeito à essência, mas à comunicação 
dela. Tal concepção da religião e da ciência é inteiramente errada; e 
ninguém ousaria ser partidário dela hoje em dia, se a eloqüência de 
Schopenhauer não a tivesse tomado sob sua guarda: essa 
elogiiência altissonante, mas que somente após uma geração 
alcançou seus ouvintes. Do mesmo modo que da interpretação 
moral-religiosa que Schopenhauer fez dos homens e do mundo 
podemos tirar muitíssimo para a compreensão do cristianismo e de 
outras religiões, é certo também que ele se enganou quanto ao 
valor da religião para o conhecimento. Nisso foi apenas um 
discípulo extremamente dócil dos mestres da ciência de seu tempo, 
que estimavam o Romantismo e haviam abjurado o espírito das 
Luzes; se tivesse nascido em nosso tempo, não poderia falar do 
sensus allegoricus da religião; prestaria antes homenagens à 
verdade, como costumava fazer, com estas palavras: até hoje 
nenhuma religião, seja direta ou indiretamente, como dogma ou 


como alegoria, conteve uma só verdade. Pois foi do medo e da 
necessidade que cada uma delas nasceu, e por desvios da razão 
insinuou-se na existência; um dia, talvez, estando em perigo por 
causa da ciência, introduziu mentirosamente em seu sistema uma 
doutrina filosófica qualquer, de modo que mais tarde ela fosse ali 
encontrada: mas esse é um truque teológico, do tempo em que uma 
religião já duvida de si mesma. Esses artifícios da teologia, que de 
fato foram praticados muito cedo no cristianismo, religião de uma 
época erudita e impregnada de filosofia, conduziram à superstição 
do sensus allegoricus; mais ainda, porém, o hábito de os filósofos 
(especialmente os mistos, os filósofos poetizantes e os artistas 
filosofantes) tratarem todos os sentimentos que encontravam em si 
mesmos como essência fundamental do homem, permitindo a seus 
sentimentos religiosos terem uma influência significativa na 
estrutura intelectual de seus sistemas. Como os filósofos muitas 
vezes filosofaram sob a influência da tradição religiosa ou, no 
mínimo, sob o poder antigo e hereditário daquela "necessidade 
metafísica", chegaram a teorias que de fato eram bem semelhantes 
às teorias religiosas judaicas, cristãs ou indianas — semelhantes tal 
como os filhos costumam semelhar as mães, exceto que nesse 
caso os pais não tinham ciência da maternidade, como às vezes 
acontece —, mas, na inocência de sua admiração, inventaram 
fábulas a respeito da semelhança de família entre as religiões e a 
ciência. Na realidade, entre a religião e a verdadeira ciência não 
existe parentesco, nem amizade ou inimizade: elas habitam planetas 
diversos. Toda filosofia que deixa brilhar, na escuridão de suas 
últimas perspectivas, uma cauda de cometa religiosa, torna suspeito 
aquilo que apresenta como ciência: tudo é, presumivelmente, 
também religião, ainda que sob os enfeites da ciência. De resto, se 
todos os povos concordassem acerca de determinadas coisas 
religiosas, por exemplo, acerca da existência de um deus (o que 
não sucede neste ponto particular, diga-se de passagem), isso seria 
apenas um argumento contrário às coisas afirmadas, por exemplo, 
a existência de um deus: o consensus gentium [consenso entre os 
povos] e mesmo hominum [entre os homens] só pode justamente 
ser tido como uma tolice. Não existe absolutamente um consensus 
omnium sapientium [consenso de todos os sábios] em relação a 
uma coisa sequer, exceto aquilo de que falam os versos de Goethe: 


Alle die Weisesten aller der Zeiten 

Lächeln und winken und stimmen mit ein: 
Toóricht, auf Bessrung der Toren zu harren! 
Kinder der Klugheit, o habet die Narren 
Eben zum Narren auch, wie sichs gehört! 
[Os mais sábios de todos os tempos 
Sorriem, acenam e estão de acordo: 

É tolice esperar a melhora dos tolos! 

Filhos da sabedoria, façam tolos 

Dos tolos, como deve ser!]51 


Dito sem verso nem rima, e aplicado a nosso caso: o consensus 
sapientium consiste em que o consensus gentium é uma tolice. 


111. Origem do culto religioso. — Se remontarmos aos 


tempos em que a vida religiosa florescia com toda a força, 
acharemos uma convicção fundamental que já não partilhamos, e 
devido à qual vemos fechadas definitivamente para nós as portas da 
vida religiosa: tal convicção diz respeito à natureza e à relação com 
ela. Naqueles tempos nada se sabia sobre as leis da natureza; seja 
na terra, seja no céu, nada tinha que suceder; uma estação, o sol, a 
chuva podiam vir ou faltar. Não havia qualquer noção de 
causalidade natural. Quando se remava, não era o remo que movia 
o barco; remar era apenas uma cerimônia mágica, pela qual se 
forçava um demônio a mover o barco. Todas as enfermidades, a 
própria morte eram resultado de influências mágicas. O adoecer e o 
morrer não sobrevinham naturalmente; não existia a idéia de 
"ocorrência natural" — que surgiu apenas com os antigos gregos, 
ou seja, numa fase bem tardia da humanidade, na concepção da 
Moira que reina acima dos deuses. Quando alguém atirava com o 
arco, havia sempre uma mão e uma força irracionais; se as fontes 
secavam de repente, pensava-se primeiro em demônios 
subterrâneos e suas maldades; se um homem caía, era certamente 
o efeito invisível da flecha de um deus. Na Índia (segundo 
Lubbock)52 o carpinteiro costuma oferecer sacrifícios a seu 
martelo, a sua machadinha e às ferramentas; o brâmane trata do 
mesmo modo o lápis com que escreve, o soldado as armas que usa 
em campanha, o pedreiro sua trolha, o lavrador seu arado. Na 
imaginação dos homens religiosos, toda a natureza é uma soma de 
atos de seres conscientes e querentes, um enorme complexo de 
arbitrariedades. Em relação a tudo o que nos é exterior não é 
permitida a conclusão de que algo será deste ou daquele modo, de 
que deverá acontecer dessa ou daquela maneira; o que existe de 
aproximadamente seguro, calculável, somos nós: o homem é a 
regra, a natureza, a ausência de regras — este princípio contém a 
convicção fundamental que domina as grosseiras culturas 
primitivas, criadoras de religião. Nós, homens modernos, sentimos 
precisamente o inverso: quanto mais interiormente rico o homem se 
sente hoje, quanto mais polifônica a sua subjetividade,53 tanto mais 
poderosamente age sobre ele o equilíbrio da natureza; juntamente 
com Goethe, todos nós reconhecemos na natureza o grande meio 
de tranquilização da alma moderna, ouvimos a batida do pêndulo 
desse grande relógio com nostalgia de sossego, de recolhimento e 
silêncio, como se pudéssemos absorver esse equilíbrio e somente 
por meio dele chegar à fruição de nós mesmos. Antigamente era o 
inverso: se recordamos as rudes condições primitivas dos povos ou 
vemos de perto os selvagens atuais, achamo-los determinados da 
maneira mais rigorosa pela lei, pela tradição: o indivíduo está quase 
que automaticamente ligado a ela e se move com a uniformidade de 
um pêndulo. Para ele a natureza — a incompreendida, terrível, 
misteriosa natureza — deve parecer o reino da liberdade, do 
arbítrio, do poder superior, como que um estágio sobre-humano da 
existência, Deus mesmo. Mas então cada indivíduo, em tais épocas 
e condições, sente como sua vida, sua felicidade, a de sua família, a 
do Estado, o sucesso de todos os empreendimentos, dependem 
dessas arbitrariedades da natureza: alguns fenômenos naturais 
devem sobrevir no tempo certo, e outros deixar de ocorrer no 
tempo certo. Como ter influência sobre essas temíveis incógnitas, 
como subjugar o reino da liberdade? Eis o que ele se pergunta, eis o 


que busca ansiosamente: não há como tornar essas potências 
regulares mediante uma lei ou tradição, assim como você próprio é 
regular? — As reflexões daqueles que acreditam em magia e 
milagres levam a impor uma lei à natureza —: e, em poucas 
palavras, o culto religioso é produto dessas reflexões. O problema 
que esses homens se colocam é intimamente aparentado ao 
seguinte: como pode a tribo mais fraca ditar leis para a mais forte, 
decidir a respeito dela, dirigir suas ações (na relação com a mais 
fraca)? Recordemos primeiro a espécie mais inócua de coação, 
aquela que exercitamos ao conquistar a afeição de alguém. Logo, 
por meio de súplicas e orações, por meio da submissão, do 
compromisso de tributos e presentes regulares, de exaltações 
lisonjeiras, é possível também exercer uma coação sobre os 
poderes da natureza, na medida em que os tornamos afeiçoados a 
nós: o amor vincula e é vinculado. Em seguida podemos fechar 
acordos em que nos obrigamos mutuamente a determinada 
conduta, estabelecemos penhores e trocamos juramentos. Muito 
mais importante, porém, é uma espécie de coação mais violenta, 
mediante a magia e a feitiçaria. Assim como o homem, com a ajuda 
de um feiticeiro, pode prejudicar um inimigo mais forte e mantê-lo 
amedrontado, assim como o feitiço do amor age à distância, assim 
também o homem fraco acredita poder guiar até mesmo os 
espíritos poderosos da natureza. O meio principal de toda magia é 
termos em nosso poder algo que seja próprio de alguém: cabelos, 
unhas, um pouco da comida de sua mesa e mesmo sua imagem, 
seu nome. Com tal aparato se pode então praticar a magia, pois o 
pressuposto fundamental é de que a todo ser espiritual pertence 
algum elemento corporal; com o auxílio deste se pode vincular o 
espírito, prejudicá-lo, destruí-lo; o elemento corporal fornece a alça 
com que podemos apreender o espiritual. Do mesmo modo que um 
homem influencia outro homem, também influencia qualquer 
espírito da natureza; pois este também tem seu elemento corporal, 
pelo qual pode ser apreendido. A árvore e, comparado a ela, o broto 
do qual surgiu — essa enigmática coexistência parece provar que 
nas duas formas se corporificou um único espírito, ora pequeno, 
ora grande. Uma pedra que rola subitamente é o corpo em que age 
um espírito; se numa charneca solitária se encontra uma rocha, 
parece impossível imaginar uma força humana que a tenha trazido 
até ali, então ela deve ter se movido por si própria, ou seja: deve 
hospedar um espírito. Tudo o que possui um corpo é acessível ao 
encantamento, também os espíritos da natureza. Se um deus está 
vinculado à sua imagem, pode-se também exercer sobre ele uma 
coação direta (ao lhe negar o alimento sacrificial, açoitá-lo, 
acorrentá-lo e assim por diante). A fim de obter as graças de um 
deus que as abandonou, as pessoas pobres, na China, amarram 
com cordas a sua imagem, arrastam-na pelas ruas através de 
montes de lama e estrume, e dizem: "Ó tu, cão de espirito, nós te 
fizemos habitar um magnífico templo, te douramos 
esplendidamente, te alimentamos bem, te oferecemos sacrifícios, e 
contudo és tão ingrato". Semelhantes medidas de violência contra 
imagens dos santos e da mãe de Deus, quando eles não quiseram 
cumprir sua obrigação em casos de peste ou de seca, por exemplo, 
ocorreram ainda neste século em países católicos. — Todas essas 
relações mágicas com a natureza deram origem a inúmeras 


cerimônias; por fim, quando sua confusão se tornou muito grande 
houve esforços para ordená-las, sistematizá-las, de modo que se 
acreditou garantir o desenrolar favorável de todo o curso da 
natureza, isto é, do grande ciclo anual das estações, mediante o 
correspondente desenrolar de um sistema de procedimentos. O 
sentido do culto religioso é influenciar e esconjurar a natureza em 
benefício do homem, ou seja, imprimir-lhe uma regularidadesS4 que 
a princípio ela não tem; enquanto na época atual queremos 
conhecer as regras da natureza para nos adaptarmos a elas. Em 
suma, o culto religioso baseia-se nas idéias de feitiço entre um 
homem e outro; e o feiticeiro é mais antigo que o sacerdote. Mas 
igualmente se baseia em concepções outras, mais nobres; 
pressupõe um laço de simpatia entre os homens, a existência de boa 
vontade, gratidão, atendimento aos suplicantes, acordos entre 
inimigos, concessão de garantias, direito à proteção da propriedade. 
Mesmo em baixos níveis de cultura o homem não se acha frente à 
natureza como um escravo impotente, não é necessariamente o seu 
servo desprovido de vontade: no nível religioso dos gregos, 
sobretudo na relação com os deuses olímpicos, deve-se mesmo 
pensar na convivência de duas castas, uma mais nobre, mais 
poderosa, e outra menos nobre; mas por sua origem elas de algum 
modo estão ligadas e são de uma única espécie; não precisam se 
envergonhar uma da outra. Eis o que há de nobre na religiosidade 


grega. 


112. À vista de certos instrumentos de sacrifício antigos. — Na 
união da farsa ou mesmo da obscenidade com o senso religioso, 
por exemplo, podemos ver como alguns sentimentos se perderam 
para nós: desaparece o sentimento da possibilidade dessa mistura, 
não apreendemos senão historicamente que ela tenha existido nas 
festas de Deméter e Dionísio, nos mistérios e peças pascais dos 
cristãos; mas ainda conhecemos a união do sublime ao burlesco e 
coisas afins, o comovente associado ao ridículo: o que talvez uma 
época futura não mais compreenda. 


113. O cristianismo como antigiiidade. — Quando, numa 
manhã de domingo, ouvimos repicarem os velhos sinos, 
perguntamos a nós mesmos: mas será possível? isto se faz por um 
judeu crucificado há dois mil anos, que se dizia filho de Deus. Não 


existe prova para tal afirmação. — Em nossos tempos, a religião 
cristã é certamente uma antigüidade que irrompe de um passado 
remoto, e o fato de crermos nessa afirmação — quando 


normalmente somos tão rigorosos no exame de qualquer pretensão 
— é talvez a parte mais antiga dessa herança. Um deus que gera 
filhos com uma mortal; um sábio que exorta a que não se trabalhe, 
que não mais se julgue, mas que se atente aos sinais do iminente 
fim do mundo; uma justiça que aceita o inocente como vítima 
substituta; alguém que manda seus discípulos beberem seu sangue; 
preces por intervenções miraculosas; pecados cometidos contra um 
deus expiados por um deus; medo de um Além cuja porta de 
entrada é a morte; a forma da cruz como símbolo, num tempo que 
já não conhece a destinação e a ignomínia da cruz — que 
estremecimento nos causa tudo isso, como o odor vindo de um 
sepulcro antiguíssimo! Deveríamos crer que ainda se crê nessas 


coisas? 


114. O elemento não grego do cristianismo. — Os gregos não 
viam os deuses homéricos como senhores acima deles, nem a si 
mesmos como servos abaixo dos deuses, como faziam os judeus. 
Eles viam apenas o reflexo, por assim dizer, dos exemplares mais 
bem-sucedidos de sua própria casta, um ideal, portanto, e não um 
oposto de seu próprio ser. Sentiam-se aparentados uns aos outros, 
havia um interesse mútuo, uma espécie de simaquia.5S O homem 
faz uma idéia nobre de si, quando dá a si mesmo deuses assim, e se 
coloca numa relação como aquela entre a baixa e a alta nobreza; 
enquanto os povos itálicos têm uma verdadeira religião de 
camponeses, com um medo permanente de poderosos malvados e 
caprichosos. Onde os deuses olímpicos não estavam presentes, a 
vida grega era também mais sombria e medrosa. — Já o 
cristianismo esmagou e despedaçou o homem por completo, e o 
mergulhou como num lodaçal profundo: então, nesse sentimento de 
total abjeção, de repente fez brilhar o esplendor de uma misericórdia 
divina, de modo que o homem surpreendido, aturdido pela graça, 
soltou um grito de êxtase e por um momento acreditou carregar o 
céu dentro de si. Sobre este excesso doentio do sentimento, sobre a 
profunda corrupção de mente e coração que lhe é necessária, agem 
todas as invençõess6 psicológicas do cristianismo: ele quer negar, 
despedaçar, aturdir, embriagar, e só uma coisa não quer: a medida; 
por isso é, no sentido mais profundo, bárbaro, asiático, pouco 
nobre e nada helênico. 


115. Vantagem de ter religião. — Existem pessoas sóbrias e 
eficientes, às quais a religião está pregada como uma orla de 
humanidade superior: estas fazem muito bem em permanecer 
religiosas, pois isso as embeleza. — Todos os homens que não 
entendem de um ofício qualquer das armas — a boca e a pena 
contam como armas — se tornam servis: para eles a religião cristã 
é útil, pois nela o servilismo toma o aspecto de uma virtude cristã e 
fica espantosamente embelezado. — Pessoas para quem a vida 
cotidiana é muito vazia e monótona se tornam facilmente religiosas: 
isto é compreensível e perdoável, mas elas não têm o direito de 
exigir religiosidade daquelas para quem a vida não transcorre 
cotidianamente vazia e monótona. 


116. O cristão comum. — Se o cristianismo tivesse razão em 
suas teses acerca de um Deus vingador, da pecaminosidade 
universal, da predestinação e do perigo de uma danação eterna, 
seria um indício de imbecilidade e falta de caráter não se tornar 
padre, apóstolo ou eremita e trabalhar, com temor e tremor, 
unicamente pela própria salvação; pois seria absurdo perder assim o 
benefício eterno, em troca da comodidade temporal. Supondo que 
se creia realmente nessas coisas, o cristão comum é uma figura 
deplorável, um ser que não sabe contar até três, e que, justamente 
por sua incapacidade mental, não mereceria ser punido tão 
duramente quanto promete o cristianismo. 


117. Da inteligência do cristianismo. — É artimanha do 


cristianismo ensinar a total indignidade, pecaminosidade e abjeção 
do homem, em voz tão alta que o desprezo ao semelhante já não é 
possível. "Ele pode pecar quanto queira, contudo não se diferencia 
essencialmente de mim: eu é que sou, em todos os graus, indigno e 
abjeto", assim diz o cristão. Mas mesmo esse sentimento perdeu 
seu aguilhão mais agudo, pois o cristão não crê em sua abjeção 
individual: ele é mau por ser homem simplesmente, e se tranquiliza 
um pouco dizendo: "Somos todos da mesma espécie”. 


118. Mudança de pessoal. — Quando uma religião começa a 
dominar, tem como adversários os que foram seus primeiros 
adeptos. 


119. Destino do cristianismo. — O cristianismo nasceu para 
aliviar o coração; mas agora deve primeiro oprimi-lo, para mais 
adiante poder aliviá-lo. Em consequência, perecerá. 


120. 4 prova do prazer. — A opinião agradável é aceita como 
verdadeira: esta é a prova do prazer (ou, como diz a Igreja, a prova 
da força), da qual todas as religiões se orgulham, quando deveriam 
dela se envergonhar. Se a fé não trouxesse felicidade, nela não se 
acreditaria: portanto, quão pouco valor ela deve ter! 


121. Jogo perigoso. — Hoje em dia, quem dentro de si dá 
novamente lugar ao sentimento religioso deve também deixá-lo 
crescer, não pode fazer de outro modo. Então o seu ser pouco a 
pouco se transforma, favorece o que é dependente ou vizinho do 
elemento religioso, todo o âmbito do julgar e sentir fica nublado, 
atravessado por sombras religiosas. O sentimento não pode ficar 
parado; portanto, tome-se cuidado. 


122. Os discípulos cegos. — Enquanto alguém conhece muito 
bem a força e a fraqueza de sua doutrina, de sua arte, de sua 
religião, a força delas ainda é pequena. O discípulo e apóstolo que, 
cegado pelo prestígio do mestre e pelo respeito a ele devido, não 
enxerga a fraqueza da doutrina, da religião e assim por diante, 
geralmente tem, graças a isso, mais poder do que o mestre. Sem os 
discípulos cegos, a influência de um homem e de sua obra nunca 
se tornou grande. Ajudar no triunfo de um conhecimento significa 
muitas vezes apenas isto: irmaná-lo à estupidez de modo tal que o 
peso desta consiga também a vitória daquele. 


123. Demolição das igrejas. — No mundo não existe religião 
bastante nem mesmo para destruir as religiões. 


124. Ausência de pecado no homem. — Quando se 
compreende como "o pecado chegou ao mundo", ou seja, através 
de erros da razão, em virtude dos quais os homens entre si, e 
mesmo o indivíduo, se consideram muito mais negros e maus do 
que são de fato, então todo este sentimento é muito aliviado, e os 
homens e o mundo aparecem por vezes numa aura de inocência, de 
forma que o indivíduo se sente profundamente bem. Em meio à 
natureza, o homem é sempre a criança. Esta criança tem às vezes 


um sonho pesado e angustiante, mas ao abrir os olhos está sempre 
de volta ao Paraíso. 


125. Irreligiosidade dos artistas. — Homero está tão à vontade 
entre seus deuses, e tem, como poeta, tamanha satisfação com 
eles, que deve ter sido profundamente irreligioso; com o que a 
crença popular lhe oferecia — uma superstição mesquinha, 
grosseira e às vezes terrível —, ele lidava tão livremente quanto o 
escultor com sua argila, ou seja, com a mesma desenvoltura que 
possuíam Ésquilo e Aristófanes, e mediante a qual, nos tempos 
modernos, distinguiram-se os grandes artistas do Renascimento, 
assim como Shakespeare e Goethe. 


126. Arte e força da falsa interpretação. — Todas as visões, 
terrores, esgotamentos e êxtases do santo são estados patológicos 
conhecidos, que ele, a partir de arraigados erros religiosos e 
psicológicos, apenas interpreta de modo totalmente diverso, isto é, 
não como doença. — Assim o demônio de Sócrates talvez seja 
também uma doença do ouvido, que ele apenas explica conforme 
seu pensamento moral dominante, de maneira diversa de como se 
faria hoje. Não acontece de outro modo com as loucuras e os 
delírios dos profetas e sacerdotes oraculares; foi sempre o grau de 
saber, fantasia, empenho, moralidade na cabeça e no coração dos 
intérpretes que tanto fez a partir dessas coisas. Entre as maiores 
realizações daqueles que chamamos de gênios e santos se inclui a 
de conquistar intérpretes que os compreendem mal para o bem da 
humanidade. 


127. Veneração da loucura. — Tendo-se notado que 
fregientemente uma emoção tornava a mente mais clara e 
provocava idéias felizes, pensou-se que através das emoções mais 
intensas participaríamos das mais felizes idéias e inspirações: e 
assim se veneraram os loucos como sábios e oráculos. Na base 
disso está um raciocínio errado. 


128. Promessas da ciência. — A ciência moderna tem por meta 
o mínimo de dor possível e a vida mais longa possível — ou seja, 
uma espécie de eterna beatitude, sem dúvida bastante modesta, se 
comparada às promessas religiosas. 


129. Liberalidade proibida. — Não há no mundo amor e 
bondade bastantes, para que ainda possamos dá-los a seres 
imaginários. 


130. Sobrevivência do culto religioso no coração. — A Igreja 
católica, e antes dela todos os cultos antigos, dominava todos os 
meios pelos quais o homem é colocado em inusitados estados de 
espírito e subtraído ao frio cálculo do interesse ou ao puro 
pensamento racional. Uma igreja que treme com profundos sons; 
apelos surdos, regulares, contidos, de uma hoste de padres que 
involuntariamente transmite à comunidade sua própria tensão e a 
mantém numa escuta quase angustiante, como se um milagre 
estivesse a ponto de ocorrer; a atmosfera de uma arquitetura que, 


sendo a habitação de uma divindade, se estende até o indefinido, e 
em todos os espaços escuros faz temer a presença dessa divindade 
— quem desejaria devolver aos homens coisas semelhantes, se já 
não existe crença nos seus pressupostos? Os resultados de tudo 
isso não estão perdidos, todavia: o mundo interior dos estados de 
espirito sublimes, comovidos, plenos de pressentimentos, 
profundamente contritos, ditosos de esperança, tornou-se inato aos 
homens através do culto, especialmente; o que dele existe agora na 
alma foi largamente cultivado quando o culto brotava, crescia e 
florescia. 


131. Segiielas religiosas. — Por mais que alguém creia ter se 
desabituado da religião, isso não sucedeu a ponto de não ter alegria 
em experimentar sentimentos e disposições religiosas sem conteúdo 
intelectual, como na música, por exemplo; e quando uma filosofia 
procura justificar as esperanças metafísicas e a profunda paz de 
espírito que delas se pode obter, e quando nos fala, por exemplo, 
de "todo o Evangelho seguro que há no olhar das Madonas de 
Rafael",57 acolhemos tais sentenças e explicações com uma 
disposição particularmente efusiva: aqui é mais fácil para o filósofo 
demonstrar; o que ele quer dar encontra um coração que tem 
prazer em aceitar. Nisto se percebe que os espíritos livres menos 
ponderados se chocam apenas com os dogmas, na realidade, e 
conhecem bem o encanto do sentimento religioso; é doloroso para 
eles perder este por causa daqueles. — A filosofia científica deve 
estar alerta para não introduzir erros com base em tal necessidade 
— uma necessidade adquirida e, portanto, também passageira —: 
mesmo os lógicos falam de "intuições"S8 da verdade na moral e na 
arte (por exemplo, da intuição de que "a essência das coisas é 
uma"): o que lhes deveria ser proibido. Entre as verdades 
diligentemente deduzidas59 e semelhantes coisas "intuídas" 
permanece o abismo intransponível de que devemos aquelas ao 
intelecto e estas à necessidade. A fome não demonstra que existe 
um alimento para saciá-la; ela deseja esse alimento. "Intuir" não 
significa reconhecer num grau qualquer a existência de uma coisa, 
mas sim tê-la como possível, na medida em que por ela ansiamos 
ou a ela tememos; a "intuição" não faz avançar um passo na terra da 
certeza. — Acreditamos naturalmente que as partes de uma 
filosofia tingidas pela religião estão mais bem demonstradas que as 
outras; mas no fundo é o contrário, temos apenas o desejo íntimo 
de que possa ser assim — isto é, de que o que torna feliz seja 
também verdadeiro. Esse desejo nos faz ver como bons motivos 
ruins. 


132. Da necessidade cristã de redenção. — Refletindo 
cuidadosamente, deve ser possível obter uma explicação isenta de 
mitologia para esse fenômeno da alma do cristão que é denominado 
necessidade de redenção: ou seja, uma explicação puramente 
psicológica. É verdade que até hoje as explicações psicológicas de 
estados e processos religiosos foram alvo de algum descrédito, na 
medida em que uma teologia pretensamente livre atuava inutilmente 
nesse campo: pois com ela visava-se desde o princípio, como 
permite supor o espírito de seu fundador, Schleiermacher, a 
preservação da religião cristã e a permanência dos teólogos 


cristãos; os quais deveriam ganhar, na análise psicológica dos 
"fatos" religiosos, um novo ancoradouro e sobretudo uma nova 
ocupação. Sem nos deixar perturbar por tais antecessores, 
ousamos a seguinte interpretação do fenômeno. O ser humano está 
consciente de certas ações que, na hierarquia corrente das ações, 
acham-se num nível bastante baixo, e descobre em si mesmo um 
pendor para essas ações, que lhe parece quase tão imutável quanto 
o seu ser. Como gostaria de experimentar aquela outra espécie de 
ações que no conceito geral são reconhecidas como as mais 
elevadas e sublimes, como gostaria de se sentir pleno da boa 
consciência que deve acompanhar um modo de pensar 
desinteressado! Mas infelizmente permanece no desejo: o 
descontentamento por não satisfazê-lo se soma a todos os outros 
tipos de descontentamento que nele despertaram a sua sina ou as 
consequências daquelas ações chamadas más; de forma que nasce 
um profundo mal-estar, juntamente com a busca por um médico 
que possa suprimir este e suas causas. — Esse estado não seria 
sentido com tanta amargura se o homem apenas se comparasse a 
outros com imparcialidade; pois então não teria razão de ficar 
especialmente descontente consigo mesmo, carregaria apenas uma 
parte do fardo geral da insatisfação e imperfeição humana. Mas ele 
se compara com um ser que sozinho é capaz de todas as ações 
chamadas altruístas, e que vive na contínua consciência de um 
modo de pensar desinteressado: Deus; é porque olha nesse espelho 
claro que o seu ser lhe parece tão turvo, tão incomumente 
deformado. Depois o angustia o pensamento do mesmo ser, na 
medida em que este paira ante sua imaginação como a justiça 
punidora: em todas as vivências possíveis, grandes ou pequenas, 
acredita reconhecer a cólera e as ameaças dele, e mesmo pressentir 
os golpes de açoite de seu juiz e carrasco. Quem o ajudará nesse 
perigo, que, em vista de uma duração imensurável da pena, supera 
em atrocidade todos os outros terrores da imaginação”? 


133. Antes de expormos as outras consegiiências desse estado, 
confessemos a nós mesmos que o homem não caiu nele por sua 
"culpa" ou "pecado", mas por uma série de erros da razão; que foi 
uma falha do espelho, se sua natureza lhe pareceu obscura e odiável 
a esse ponto, e que esse espelho foi obra sua, a obra muito 
imperfeita da imaginação e do juízo humanos. Em primeiro lugar, 
um ser que fosse capaz apenas de ações altruístas é mais fabuloso 
do que o pássaro Fênix; não seria sequer imaginável, porque num 
exame rigoroso o conceito de "ação altruísta" se pulveriza no ar. 
Jamais um homem fez algo apenas para outros e sem qualquer 
motivo pessoal; e como poderia mesmo fazer algo que fosse sem 
referência a ele, ou seja, sem uma necessidade interna (que sempre 
teria seu fundamento numa necessidade pessoal)? Como poderia o 
ego agir sem ego?60 — Por outro lado, um Deus que é todo amor, 
como às vezes se supõe, não seria capaz de uma única ação 
altruísta; nisso devemos lembrar um pensamento de Lichtenberg, o 
qual certamente foi tomado de uma esfera um pouco mais modesta: 
"É impossível sentir pelos outros, como se costuma dizer; sentimos 
apenas por nós mesmos. A frase soa dura, mas não o é, se for 
corretamente entendida. Não amamos pai, mãe, esposa ou filho, 
mas os sentimentos agradáveis que nos causam", ou, como diz La 


Rochefoucauld: Si on croit aimer sa maîtresse pour l'amour d'elle, 
on est bien trompé [Se cremos amar nossa amante por amor a ela, 
estamos bem iludidos].6! Quanto à razão por que atos de amor são 
mais estimados que os outros, não devido à sua essência, mas à sua 
utilidade, lembremos as investigações "sobre a origem dos 
sentimentos morais", já mencionadas. Se um homem desejasse ser 
todo amor como aquele Deus, fazer e querer tudo para os outros e 
nada para si, tal já seria impossível porque ele teria de fazer 
muitíssimo para si mesmo, a fim de poder fazer algo pelos outros. 
Depois isto pressupõe que o outro seja egoísta o bastante para 
sempre aceitar esse sacrifício, esse viver para ele: de modo que os 
homens do amor e do sacrifício têm interesse em que continuem 
existindo os egoístas sem amor e incapazes de sacrifício, e a 
suprema moralidade, para poder subsistir, teria de requerer a 
existência da imoralidade (com o que, então, suprimiria a si 
mesma). — Mais ainda: a idéia de um Deus inquieta e humilha, 
enquanto nela se crê, mas no estágio atual da ciência etnológica não 
há mais dúvida quanto à sua gênese; e, quando a percebemos, 
aquela crença se desfaz. Ao cristão que compara a sua natureza 
com a de Deus sucede o mesmo que ao Dom Quixote, que 
subestima sua valentia porque tem na cabeça os feitos maravilhosos 
dos heróis de romances de cavalaria: o metro com que em ambos 
os casos se mede pertence ao reino das fábulas. Acabando a idéia 
de Deus, acaba também o sentimento do "pecado", da violação de 
preceitos divinos, da mácula numa criatura consagrada a Deus. E 
provavelmente restará anda aquele pesar que é aparentado e se 
acha misturado ao medo das punições da justiça profana ou do 
desprezo dos homens; ao menos o pesar dos remorsos, o aguilhão 
mais agudo do sentimento de culpa, é atenuado, quando 
percebemos que com nossos atos violamos a tradição humana, as 
leis e ordenações humanas, mas ainda não colocamos em perigo "a 
eterna salvação da alma" e sua relação com a divindade. Se, por 
fim, a pessoa conquistar e incorporar totalmente a convicção 
filosófica da necessidade incondicional de todas as ações e de sua 
completa irresponsabilidade, desaparecerá também esse resíduo de 
remorso. 


134. Se o cristão, como disse, foi levado ao sentimento de 
autodesprezo por alguns erros, isto é, por uma interpretação falsa, 
não científica, de suas ações e sentimentos, deverá perceber com 
assombro que esse estado de desprezo, de remorso, de desprazer, 
não persiste, e que ocasionalmente tudo isso é afastado de sua alma 
e ele se sente livre e corajoso novamente. O prazer consigo mesmo, 
o bem-estar com a própria força, aliados ao enfraquecimento 
necessário de toda emoção profunda, levaram a melhor; o homem 
sente que de novo ama a si mesmo — mas justamente esse amor, 
essa nova auto-estima lhe parecem inacreditáveis, neles só pode ver 
o totalmente imerecido descenso de um raio de graça. Se antes ele 
acreditava distinguir em todos os acontecimentos avisos, ameaças, 
castigos e toda espécie de sinais da ira divina, agora interpreta suas 
experiências de modo a lhes introduzir a bondade divina: tal evento 
lhe parece pleno de amor; aquele outro, uma indicação benfazeja; 
um terceiro, e a sua própria disposição alegre, demonstração de que 
Deus é piedoso. Se antes, no estado de pesar, interpretava 


falsamente suas ações, agora faz isso com suas vivências; apreende 
o seu consolo como o efeito de uma força externa; o amor, com 
que no fundo ama a si mesmo, aparece como amor divino; aquilo 


que chama de graça e prelúdio da redenção é, na verdade, graça 
para consigo e redenção de si mesmo. 


135. Portanto: determinada psicologia falsa, certa espécie de 
fantasia na interpretação dos motivos e vivências são o pressuposto 
necessário para que alguém se torne cristão e sinta necessidade de 
redenção. Percebendo a aberração do raciocínio e da imaginação, 
deixa-se de ser cristão. 


136. Ascetismo e santidade cristãos. — Quanto mais certos 
pensadores se empenharam em ver nesses raros fenômenos da 
moralidade que se costuma chamar de ascetismo e santidade uma 
coisa milagrosa, ante a qual seria quase sacrilégio e profanação 
manter o lume de uma explicação racional, tanto mais forte é a 
tentação desse sacrilégio. Em todos os tempos, um poderoso 
impulso da natureza levou a protestar contra esses fenômenos; a 
ciência, na medida em que é, como foi dito, imitação da natureza, 
permite-se ao menos levantar objeção à pretendida inexplicabilidade 
e mesmo inacessibilidade desses fenômenos. Sem dúvida, até agora 
ela não teve sucesso: eles permanecem imexplicados, para grande 
prazer dos mencionados adoradores do moralmente milagroso. 
Pois, expresso em termos gerais: o inexplicado deve ser totalmente 
inexplicável, o inexplicável, totalmente antinatural, sobrenatural, 
miraculoso — assim reza a exigência da alma de todos os religiosos 
e metafísicos (dos artistas também, quando são ao mesmo tempo 
pensadores); enquanto o homem científico vê nessa exigência o 
"mau princípio". — A primeira probabilidade geral a que se chega, 
ao examinar a santidade e a ascese, é a de que sua natureza é 
complexa: pois em quase toda parte, tanto no mundo físico como 
no moral, houve sucesso em reduzir o pretensamente miraculoso 
ao complexo e multiplamente condicionado. Ousemos, portanto, 
isolar inicialmente alguns impulsos da alma dos santos e ascetas, e 
por fim imaginá-los intimamente entrelaçados. 


137. Existe um desafio de si mesmo, cujas expressões mais 
sublimadas incluem várias formas de ascese. Alguns homens têm 
uma necessidade tão grande de exercer seu poder e sua ânsia de 
domínio que, na falta de outros objetos, ou porque de outro modo 
sempre falharam, recorrem afinal à tiranização de partes de seu 
próprio ser, como que segmentos ou estágios de si mesmos. 
Assim, alguns pensadores defendem pontos de vista que claramente 
não servem para aumentar ou melhorar sua reputação; alguns 
chamam expressamente para si o desprezo alheio, quando lhes seria 
mais fácil, guardando o silêncio, permanecerem respeitados; outros 
renegam suas antigas opiniões e não temem ser chamados de 
inconseguentes; ao contrário, empenham-se nisso e comportam-se 
como animosos cavaleiros, que amam o cavalo sobretudo quando 
ele se torna bravo, arisco e está coberto de suor. É assim que o 
homem escala por vias perigosas as mais altas cordilheiras, para rir 
de seu próprio medo e de seus joelhos trêmulos; é assim que o 
filósofo defende idéias de ascese, humildade e santidade, cujo brilho 


faz sua própria imagem parecer terrivelmente feia. Esse despedaçar 
de si mesmo, esse escárnio de sua própria natureza, esse spernere 
si sperni [responder ao desprezo com o desprezo],62 a que as 
religiões deram tamanha importância, é na verdade um grau 
bastante elevado da vaidade. Toda a moral do Sermão da Montanha 
está relacionada a isto: o homem tem autêntica volúpia em se 
violentar por meio de exigências excessivas, e depois endeusar em 
sua alma esse algo tirânico. Em toda moral ascética o homem 
venera uma parte de si como Deus, e para isso necessita demonizar 


a parte restante. 


138. O homem não é igualmente moral em todas as horas, isso 
é sabido: julgando sua moralidade segundo a capacidade de grandes 
decisões de sacrifício e abnegação (que, tornando-se duradoura e 
habitual, é santidade), então é no afeto que ele é mais moral; a 
excitação forte lhe oferece motivos inteiramente novos, dos quais 
ele, estando frio e sóbrio como de costume, talvez não acreditasse 
ser capaz. Como ocorre isso? Provavelmente devido à vizinhança 
de tudo o que é grande e que excita fortemente; levado a uma 
tensão extraordinária, o homem pode se decidir tanto por uma 
vingança terrível quanto por uma terrível refraçãoo3 de sua 
necessidade de vingança. Sob a influência da emoção violenta, ele 
quer de todo modo o que é grande, poderoso, monstruoso, e se por 
acaso ele nota que o sacrifício de si mesmo o satisfaz tanto ou 
ainda mais que o sacrifício do outro, escolhe aquele. O que 
realmente lhe importa, portanto, é a descarga de sua emoção; para 
aliviar sua tensão, pode juntar as lanças dos inimigos e enterrá-las 
no próprio peito. Que haja grandeza na negação de si mesmo, e não 
apenas na vingança, é algo que deve ter sido inculcado na 
humanidade por um longo período; uma divindade que sacrifica a si 
mesma foi o símbolo mais forte e mais eficaz dessa espécie de 
grandeza. Como a vitória sobre o inimigo mais difícil de vencer, a 
dominação repentina de um afeto — é assim que aparece essa 
negação; e nisso é tida como o ápice da moral. O que sucede, na 
verdade, é a substituição de uma idéia pela outra, enquanto o ânimo 
mantém sua mesma altura, seu mesmo nível. Estando novamente 
sóbrios, recuperados do afeto, os homens não mais compreendem 
a moralidade daqueles momentos, mas a admiração de todos 
aqueles que também os viveram os sustenta; o orgulho é seu 
consolo, quando o afeto e a compreensão de seu ato se debilitam. 
Ou seja: no fundo, tampouco são morais aqueles atos de 
abnegação, na medida em que não são feitos estritamente pelos 
outros; ocorre, isto sim, que o outro dá ao ânimo em alta tensão 
apenas uma oportunidade de se aliviar através da abnegação. 


139. Em muitos aspectos, também o asceta procura tornar leve 
a sua vida, geralmente por meio da completa subordinação a uma 
vontade alheia, ou a uma lei e um ritual abrangentes; mais ou menos 
como um brâmane não deixa nada à sua própria determinação e a 
cada minuto é guiado por um preceito sagrado. Esta subordinação é 
um meio poderoso para se tornar senhor de si mesmo; o indivíduo 
está ocupado, portanto não se entedia, e não experimenta qualquer 
estímulo da vontade e da paixão; após a ação realizada, não há 
sentimento de responsabilidade, nem a tortura do arrependimento. 


De uma vez por todas se renunciou à própria vontade, e isso é mais 
fácil do que renunciar ocasionalmente; assim como é mais fácil 
renunciar de todo a um desejo do que mantê-lo moderado. Se nos 
lembrarmos da posição atual do homem em relação ao Estado, 
achamos aí também que a obediência incondicional é mais cômoda 
que a condicionada. Logo, o santo facilita a própria vida pelo 
completo abandono da personalidade, e é um engano admirar nesse 
fenômeno o supremo heroísmo da moralidade. Em todo caso, é 
mais difícil afirmar a personalidade sem hesitação e sem 
obscuridade do que dela se libertar de tal modo; além disso, requer 
muito mais espírito e reflexão. 


140. Depois que encontrei, em muitas das ações mais difíceis 
de explicar, expressões daquele prazer na emoção em si, gostaria de 
reconhecer também no autodesprezo, que se inclui entre as 
características da santidade, e igualmente nos atos de tortura de si 
mesmo (jejum e açoitamento, deslocação dos membros, simulação 
da loucura), um meio pelo qual essas naturezas lutam contra a 
fadiga geral de sua vontade de viver (de seus nervos): elas se 
servem dos estímulos e crueldades mais dolorosos, para ao menos 
temporariamente emergir do torpor e do tédio em que sua grande 
indolência espiritual e a mencionada subordinação a uma vontade 
alheia as fazem cair com tanta frequência. 


141. O meio mais comumente empregado pelo santo e asceta, 
para tornar a própria vida ainda suportável e interessante, consiste 
na guerra ocasional e na alternância de vitória e derrota. Para isso 
precisa de um adversário, e o encontra no chamado "inimigo 
interior". Pois ele utiliza sua própria tendência à vaidade, a sede de 
glória e domínio, e também seus apetites sensuais, para poder 
considerar sua vida uma contínua batalha e a si mesmo um campo 
de batalha, no qual lutam, com êxito variado, bons e maus 
espíritos. Sabe-se que a fantasia sensual é moderada ou quase 
suprimida pela regularidade das relações sexuais, e inversamente se 
torna desenfreada e dissoluta com a abstinência ou a desordem 
nessas relações. A fantasia de muitos santos cristãos foi 
incomumente obscena; graças à teoria de que esses apetites eram 
verdadeiros demônios que lhes assolavam o íntimo, não se sentiam 
muito responsáveis por eles; a este sentimento devemos a 
franqueza tão instrutiva de suas confissões. Era de seu interesse 
que tal luta sempre fosse entretida em algum nível, pois era ela, 
como disse, que entretinha suas vidas desoladas. Mas, a fim de que 
a luta parecesse importante o bastante para suscitar nos não-santos 
uma simpatia e uma admiração permanentes, a sensualidade teve de 
ser cada vez mais difamada e estigmatizada, e mesmo o perigo de 
uma danação eterna foi ligado tão estreitamente a essas coisas, que 
é bem provável que durante épocas inteiras os cristãos tenham 
gerado filhos de má consciência; o que certamente fez um grande 
mal à humanidade. E, no entanto, aqui a verdade está de cabeça 
para baixo: o que para ela é especialmente indecoroso. Sem dúvida 
o cristianismo afirmou que todo homem é concebido e gerado em 
pecado, e no insuportável cristianismo superlativo de Calderón essa 
idéia foi mais uma vez atada e entrançada, de modo que ele ousou o 
mais estapafúrdio paradoxo nestes versos conhecidos: 


a maior culpa do homem 
é a de ter nascidoó4 


Em todas as religiões pessimistas, o ato da procriação é 
experimentado como ruim em si, mas esse não é de modo algum 
um sentimento universal humano, e nem o juízo de todos os 
pessimistas é igual neste ponto. Empédocles, por exemplo, nada 
conhece de vergonhoso, diabólico ou pecaminoso nas coisas 
eróticas; ele vê, no grande prado do infortúnio, uma única aparição 
que traz salvação e esperança: Afrodite; esta é, para ele, a garantia 
de que a discórdia não dominará eternamente, mas um dia entregará 
o cetro a um demônio mais suave. Os pessimistas cristãos 
praticantes tinham, como afirmei, interesse em que outra opinião 
predominasse; para a solidão e o deserto espiritual de suas vidas 
precisavam de um inimigo sempre vivo; e também reconhecido por 
todos, de modo que, combatendo e vencendo-o, eles 
continuamente se apresentassem aos não-santos como seres um 
tanto incompreensíveis, sobrenaturais. Quando afinal, em 
consequência de seu modo de vida e de sua saúde destruída, esse 
inimigo fugiu para sempre, eles imediatamente souberam ver seu 
íntimo povoado por novos demônios. A subida e a descida dos 
pratos da balança, Orgulho e Humildade, entretinha suas cabeças 
ruminadoras tanto quanto a alternância de desejo e serenidade. 
Naquele tempo a psicologia servia não só para tornar suspeito tudo 
o que é humano, mas também para difamá-lo, açoitá-lo, crucificá- 
lo; as pessoas queriam se achar tão más e perversas quanto 
possível, procuravam o temor pela salvação da alma, o desespero 
em relação à própria força. Toda coisa natural a que o homem 
associa a idéia de mau, de pecaminoso (como até hoje costuma 
fazer em relação ao erótico, por exemplo), incomoda, obscurece a 
imaginação, dá um olhar medroso, faz o homem brigar consigo 
mesmo e o torna inseguro e desconfiado; até os seus sonhos 
adquirem um ressaibo de consciência atormentada. No entanto, 
esse sofrimento pelo que é natural é, na realidade das coisas, 
totalmente infundado: é apenas consegiiência de opiniões acerca 
das coisas. É fácil ver como os homens se tornam piores por 
qualificarem de mau o que é inevitavelmente natural e depois o 
sentirem sempre como tal. É artifício da religião, e dos metafísicos 
que querem o homem mau e pecador por natureza, suspeitar-lhe a 
natureza e assim torná-lo ele mesmo ruim: pois assim ele aprende a 
se perceber como ruim, já que não pode se despir do hábito da 
natureza. Aos poucos, no curso de uma longa vida no interior do 
natural, ele se sente tão oprimido por esse fardo de pecados, que 
são necessários poderes sobrenaturais para lhe tirar esse fardo; e 
com isto surge em cena a já referida necessidade de redenção, que 
não corresponde em absoluto a uma pecaminosidade real, e sim a 
uma imaginária. Examinando uma a uma as teses morais dos 
documentos do cristianismo, veremos que os requisitos são 
exagerados, de modo que o homem não possa satisfazê-los; a 
intenção não é que ele se torne mais moral, mas que se sinta o mais 
possível pecador. Se este sentimento não tivesse sido agradável ao 
homem — para que teria produzido ele tal noção e aderido a ela por 
tanto tempo? Assim como no mundo antigo foi empregada uma 
incomensurável força de espírito e engenho para aumentar a alegria 


de viver mediante cultos festivos, no tempo do cristianismo um 
incomensurável montante de espírito foi sacrificado em outra 
aspiração: de toda maneira o homem deveria se sentir pecador e 
com isso ser estimulado, vivificado, animado. Estimular, vivificar, 
animar a qualquer preço — não é esta a divisa de uma época 
amolecida, demasiado madura e cultivada? O ciclo de todas as 
sensações naturais fora percorrido uma centena de vezes, a alma se 
fatigara com isso; então o santo e o asceta inventaram um novo 
gênero de estímulos para a vida. Expunham-se ao olhar de todos, 
não propriamente para que muitos os imitassem, mas como um 
espetáculo terrível e ao mesmo tempo encantador, representado 
nos limites entre o mundo e o supramundo, onde cada pessoa 
acreditava vislumbrar ora raios de luz celestiais ora sinistras línguas 
de fogo a brotar da profundeza. O olhar do santo, dirigido ao 
significado, terrível em todo aspecto, da breve existência terrena, à 
proximidade da decisão final sobre infinitos espaços de novas vidas, 
esse olhar em brasa, num corpo semi-aniquilado, fazia tremer os 
homens antigos em todas as profundezas; olhar, desviar o olhar 
com horror, de novo sentir o encanto do espetáculo, abandonar-se 
a ele, saciar-se com ele até a alma estremecer em ardor e calafrio 
— este foi o último prazer que a Antigiiidade inventou, após ter se 
tornado insensível até mesmo à visão das lutas entre homens e 
animais. 


142. Para resumir o que foi dito: aquele estado de alma de que 
goza o santo ou o aspirante à santidade compõe-se de elementos 
que nós todos conhecemos muito bem, mas que sob a influência de 
idéias não religiosas se mostram em cores diversas e costumam 
experimentar a censura dos homens, tanto quanto podem contar, 
adornados de religião e de sentido último da existência, com 
admiração e mesmo adoração — ao menos podiam contar com isso 
em tempos passados. Num momento o santo pratica o desafio de si 
mesmo, que é um parente próximo da ânsia de domínio e que 
mesmo ao homem mais solitário dá a sensação do poder; noutro, 
seu sentimento inflado salta do desejo de dar rédea livre a suas 
paixões para o desejo de fazê-las sucumbir como cavalos 
selvagens, sob a pressão potente de uma alma orgulhosa; ora deseja 
uma cessação completa de todos os sentimentos que o perturbam, 
torturam e excitam, um sono desperto, um descansar duradouro no 
seio de uma pesada indolência de animal e planta; ora procura a luta 
e a desperta em si mesmo, porque o tédio lhe mostra o seu rosto 
bocejante: ele flagela seu auto-endeusamento com autodesprezo e 
crueldade, se alegra com o selvagem tumulto de seus apetites, com 
a dor aguda do pecado e mesmo com a idéia da perdição, sabe 
armar ciladas para o seu afeto, para o extremo anseio de domínio, 
por exemplo, de modo que ele passe a extrema humilhação, e sua 
alma atiçada é subvertida por esse contraste; por fim, quando 
anseia por visões, diálogos com os mortos ou seres divinos, o que 
no fundo deseja é uma espécie rara de volúpia, talvez aquela volúpia 
na qual todas as outras se acham atadas como num feixe. Novalis, 
uma autoridade em questões de santidade, por experiência e por 
instinto, expressou todo o segredo com ingênua alegria: "É 
espantoso que a associação de volúpia, religião e crueldade já não 
tenha há muito chamado a atenção dos homens para seu íntimo 


parentesco e tendência comum".65 


143. O que dá ao santo valor histórico-universal não é aquilo 
que ele é, mas o que significa aos olhos dos não-santos. Porque 
nos enganamos a seu respeito, porque interpretamos erradamente 
seus estados de alma e o separamos o máximo possível de nós, 
como algo inteiramente incomparável, de natureza estranha e sobre- 
humana: por isso é que ele alcançou a força extraordinária com que 
pôde dominar a imaginação de povos e épocas inteiras. Ele mesmo 
não se conhecia; ele mesmo entendia a escrita de suas disposições, 
tendências e ações conforme uma arte de interpretações que era tão 
exagerada e artificial quanto a interpretação pneumática da Bíblia. O 
excêntrico e doentio de sua natureza, com sua junção de pobreza 
espiritual, saber precário, saúde arruinada, nervos superexcitados, 
permanecia oculto tanto a seu olhar como ao de seu espectador. 
Não era um homem particularmente bom, menos ainda um homem 
particularmente sábio: mas significava algo que ultrapassava a 
medida humana em bondade e sabedoria. A crença nele sustentava 
a crença no divino e miraculoso, num sentido religioso de toda a 
existência, num iminente Juízo Final. No esplendor vespertino do 
sol de fim de mundo que iluminava os povos cristãos, a sombra do 
santo cresceu monstruosamente; e atingiu altura tal que mesmo em 
nosso tempo, que não mais crê em Deus, ainda existem pensadores 
que crêem nos santos. 


144. Claro que a esse retrato do santo, esboçado segundo a 
média de toda a espécie, pode-se contrapor vários outros retratos, 
que despertariam sentimentos mais agradáveis. Há exceções que se 
destacam na espécie, seja por uma imensa brandura e simpatia com 
os homens, seja pelo encanto de uma energia incomum; outras são 
atraentes em altíssimo grau, porque certos delírios lançam torrentes 
de luz sobre todo o seu ser: é o caso do célebre fundador do 
cristianismo, que acreditava ser o filho de Deus, e portanto isento 
de pecado; de modo que através de uma ilusão — que não devemos 
julgar duramente, pois em toda a Antigiiidade pululam filhos de 
Deus — ele alcançou o mesmo objetivo, o sentimento da completa 
isenção de pecado, da plena irresponsabilidade, que hoje qualquer 
homem pode adquirir através da ciência. — Igualmente não 
considerei os santos hindus, que se acham num nível intermediário 
entre o santo cristão e o filósofo grego, e portanto não representam 
um tipo puro: o conhecimento, a ciência — na medida em que 
existia —, a elevação acima dos demais homens pela disciplina e 
educação lógica do pensamento, eram exigidos como sinal de 
santidade entre os budistas, enquanto os mesmos atributos, no 
mundo cristão, são rejeitados e denegridos como sinal de 
impiedade. 


Capítulo quarto 
DA ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES 


145. O que é perfeito não teria vindo a ser.66 — Diante de 
tudo o que é perfeito, estamos acostumados a omitir a questão do 
vir a ser e desfrutar sua presença como se aquilo tivesse brotado 
magicamente do chão. É provável que nisso ainda estejamos sob o 
efeito de um sentimento mitológico arcaico. Quase sentimos ainda 
(num templo grego como o de Paestum, por exemplo) que certa 
manhã um deus, por brincadeira, construiu sua morada com 
aqueles blocos imensos; ou que subitamente uma alma entrou por 
encanto numa pedra, e agora deseja falar por meio dela. O artista 
sabe que a sua obra só tem efeito pleno quando suscita a crença 
numa improvisação, numa miraculosa instantaneidade da gênese; e 
assim ele ajuda essa ilusão e introduz na arte, no começo da 
criação, os elementos de inquietação entusiástica, de desordem que 
tateia às cegas, de sonho atento, como artifícios enganosos para 
dispor a alma do espectador ou ouvinte de forma que ela creia no 
brotar repentino do perfeito. — Está fora de dúvida que a ciência 
da arte deve se opor firmemente a essa ilusão e apontar as falsas 
conclusões e maus costumes do intelecto, que o fazem cair nas 
malhas do artista. 


146. O senso da verdade no artista. — No que toca ao 
conhecimento das verdades, o artista tem uma moralidade mais 
fraca do que o pensador; ele não quer absolutamente ser privado 
das brilhantes e significativas interpretações da vida, e se guarda 
contra métodos e resultados sóbrios e simples. Aparentemente luta 
pela superior dignidade e importância do ser humano; na verdade, 
não deseja abrir mão dos pressupostos mais eficazes para a sua 
arte, ou seja, o fantástico, mítico, incerto, extremo, o sentido para 
o simbólico, a superestimação da pessoa, a crença em algo 
miraculoso no gênio: considera o prosseguimento de seu modo de 
criar mais importante que a devoção científica à verdade em 
qualquer forma, por mais simplesmente que ela se manifeste. 


147. 4 arte conjurando os mortos. — A arte exerce 
secundariamente a função de conservar, e mesmo recolorir um 
pouco, representações apagadas, empalidecidas; ao cumprir essa 
tarefa, tece um vínculo entre épocas diversas e faz os seus 
espíritos retornarem. Sem dúvida é apenas uma vida aparente que 
surge desse modo, como aquela sobre os túmulos, ou como o 
retorno de mortos queridos no sonho; mas ao menos por instantes 
o antigo sentimento é de novo animado, e o coração bate num ritmo 
que fora esquecido. Por causa desse benefício geral da arte 
devemos perdoar o próprio artista, se ele não figura nas primeiras 
filas da ilustraçãoo” e da progressiva virilização da humanidade: 
toda a sua vida ele permaneceu um menino ou um adolescente, e 
parou no ponto em que foi tomado por seu impulso artístico; mas 
sentimentos dos primeiros estágios da vida estão reconhecidamente 
mais próximos dos de épocas passadas que daqueles do século 


presente. Sem que ele queira, torna-se sua tarefa infantilizar a 
humanidade; eis a sua glória e o seu limite. 


148. Os poetas tornando a vida mais leve. — Na medida em 
que também querem aliviar a vida dos homens, os poetas desviam o 
olhar do árduo presente ou, com uma luz que fazem irradiar do 
passado, proporcionam novas cores ao presente. Para poderem 
fazer isso, eles próprios devem ser, em alguns aspectos, seres 
voltados para trás: de modo que possamos usá-los como pontes 
para tempos e representações longínquas, para religiões e culturas 
agonizantes ou extintas. Na realidade, são sempre e 
necessariamente epígonos. Certamente há coisas desfavoráveis a 
dizer sobre os seus meios de aliviar a vida: eles acalmam e curam 
apenas provisoriamente, apenas no instante; e até mesmo impedem 
que os homens trabalhem por uma real melhoria de suas condições, 
ao suprimir e purgar paliativamente a paixão dos insatisfeitos, dos 
que impelem à ação. 


149. 4 lenta flecha da beleza. — A mais nobre espécie de 
beleza é aquela que não arrebata de vez, que não se vale de assaltos 
tempestuosos e embriagantes (uma beleza assim desperta 
facilmente o nojo), mas que lentamente se infiltra, que levamos 
conosco quase sem perceber e deparamos novamente num sonho, 
e que afinal, após ter longamente ocupado um lugar modesto em 
nosso coração, se apodera completamente de nós, enchendo-nos os 
olhos de lágrimas e o coração de ânsias. — O que ansiamos, ao ver 
a beleza? Ser belos: imaginamos que haveria muita felicidade ligada 
a isso. — Mas isto é um erro. 


150. Vivificação da arte. — A arte ergue a cabeça quando as 
religiões perdem terreno. Ela acolhe muitos sentimentos e estados 
de espírito gerados pela religião, toma-os ao peito e com isso torna- 
se mais profunda, mais plena de alma, de modo que chega a 
transmitir elevação e entusiasmo, algo que antes não podia fazer. A 
riqueza do sentimento religioso, que cresceu e se tornou torrente, 
continuamente transborda e deseja conquistar novos domínios: mas 
o crescente Iluminismo abalou os dogmas da religião e instilou uma 
radical desconfiança: assim, expulso da esfera religiosa pelo 
Iluminismo, o sentimento se lança na arte; em certos casos também 
na vida política, ou mesmo diretamente na ciência. Sempre que se 
nota, nos empenhos humanos, uma coloração mais intensa e mais 
sombria, pode-se presumir que o temor de espíritos, aroma de 
incenso e sombras da Igreja ali permaneceram. 


151. De que modo a métrica embeleza. — A métrica põe um 
véu sobre a realidade; ocasiona alguma artificialidade no falar e 
impureza no pensar; por meio das sombras que joga sobre o 
pensamento, às vezes encobre, às vezes realça. Tal como a sombra 
é necessária para embelezar, também o "vago" é necessário para 
tornar distinto. — A arte torna suportável a visão da vida, 
colocando sobre ela o véu do pensamento impuro. 


152. 4 arte da alma feia. — Estabelecem-se limites demasiado 


estreitos para a arte, ao exigir que apenas as almas regradas, 
moralmente equilibradas, possam nela se exprimir. Assim como nas 
artes plásticas, também na música e na literatura existe uma arte da 
alma feia, juntamente com a arte da alma bela; e os efeitos mais 
poderosos da arte — dobrar almas, mover pedras, humanizar 
animais — talvez tenha sido justamente aquela que os obteve 
melhor. 


153. 4 arte torna pesado o coração do pensador. — Podemos 
ver como é forte a necessidade metafísica, e como é difícil para a 
natureza livrar-se dela enfim, pelo fato de mesmo no livre- 
pensador, após ele ter se despojado de toda metafísica, os mais 
altos efeitos da arte produzirem facilmente uma ressonância na 
corda metafísica, por muito tempo emudecida ou mesmo partida; 
quando, em certa passagem da Nona sinfonia de Beethoven, por 
exemplo, ele se sente pairando acima da Terra numa cúpula de 
estrelas, tendo o sonho da imortalidade no coração: as estrelas 
todas parecem cintilar em torno dele, e a Terra se afastar cada vez 
mais. — Tornando-se consciente desse estado, ele talvez sinta uma 
funda pontada no coração e suspire pela pessoa que lhe trará de 
volta a amada perdida, chame-se ela religião ou metafísica. Em tais 
momentos será posto à prova o seu caráter intelectual. 


154. Brincando com a vida. — A facilidade e frivolidade da 
imaginação  homérica era necessária, para suavizar e 
temporariamente suprimir o ânimo desmedidamente apaixonado e o 
intelecto extremamente agudo dos gregos. Como a vida parece 
amarga e cruel, quando fala esse intelecto! Eles não se iludem, mas 
deliberadamente cercam e embelezam a vida com mentiras. 
Simônides aconselhava seus patrícios a tomarem a vida como um 
jogo; a seriedade lhes era bem conhecida na forma de dor (pois a 
miséria humana é o tema que os deuses mais gostam de ver 
cantado) e sabiam que apenas através da arte a própria miséria pode 
se tornar deleite. Mas, como castigo por tal percepção,68 foram tão 
atormentados pelo prazer de fabular, que na vida cotidiana tornou- 
se difícil para eles livrar-se da mentira e da ilusão, como todos os 
povos poetas, que têm igual prazer na mentira e não experimentam 
nisso nenhuma culpa. Provavelmente isso levava ao desespero os 
povos vizinhos. 


155. 4 crença na inspiração. — Os artistas têm interesse em 
que se creia nas intuições repentinas,69 nas chamadas inspirações; 
como se a idéia da obra de arte, do poema, o pensamento 
fundamental de uma filosofia, caísse do céu como um raio de 
graça. Na verdade, a fantasia do bom artista ou pensador produz 
continuamente, sejam coisas boas, medíocres ou ruins, mas o seu 
julgamento, altamente aguçado e exercitado, rejeita, seleciona, 
combina; como vemos hoje nas anotações de Beethoven, que aos 
poucos juntou as mais esplêndidas melodias e de certo modo as 
retirou de múltiplos esboços.70 Quem separa menos rigorosamente 
e confia de bom grado na memória imitativa pode se tornar, em 
certas condições, um grande improvisador; mas a improvisação 
artística se encontra muito abaixo do pensamento artístico 
selecionado com seriedade e empenho. Todos os grandes foram 


grandes trabalhadores, incansáveis não apenas no inventar, mas 
também no rejeitar, eleger, remodelar e ordenar. 


156. Ainda a inspiração. — Quando a energia produtiva foi 
represada durante um certo tempo e impedida de fluir por algum 
obstáculo, ocorre enfim uma súbita efusão, como se houvesse uma 
inspiração imediata sem trabalho interior precedente, ou seja, um 
milagre. Isso constitui a notória ilusão que todos os artistas, como 
disse, têm interesse um pouco excessivo em manter. O capital 
apenas se acumulou, não caiu do céu. Aliás, há uma inspiração 
aparente desse tipo também em outros domínios, como, por 
exemplo, no da bondade, da virtude, do vício. 


157. Os sofrimentos do gênioTl e seu valor. — O gênio 
artístico quer proporcionar alegria, mas, se estiver num nível muito 
alto, provavelmente lhe faltarão os que a desfrutem; ele oferece 
manjares, mas não há quem os queira. Isso lhe dá um pathos que 
às vezes é ridículo e tocante; pois no fundo ele não tem o direito de 
obrigar os homens ao prazer. Seu pifaro soa, mas ninguém quer 
dançar: pode isto ser trágico? — Talvez. Enfim, para compensar 
essa privação ele tem mais prazer em criar do que o restante dos 
homens em todas as outras espécies de atividade. Seu sofrimento é 
sentido como exagerado, porque o tom de seu lamento é mais 
forte, e sua boca, mais eloquente; em algumas ocasiões o seu 
sofrimento é de fato muito grande, mas apenas porque é grande sua 
ambição, sua inveja. O gênio do saber, como Kepler e Spinoza, em 
geral não é tão ávido, e não faz tamanho caso de seus sofrimentos 
e privações, na realidade maiores. Ele pode mais seguramente 
contar com a posteridade e se despojar do presente; enquanto um 
artista que faz o mesmo está jogando um jogo desesperado, em que 
o seu coração padecerá. Em casos muito raros — quando no 
mesmo indivíduo se fundem o gênio de criar e de conhecer e o 
gênio moral — junta-se às dores mencionadas a espécie de dores 
que devemos considerar as mais extravagantes exceções do mundo: 
os sentimentos extra- e suprapessoais, dirigidos a um povo, à 
humanidade, a toda a civilização, à inteira existência sofredora: os 
quais adquirem seu valor graças à ligação com conhecimentos 
particularmente difíceis e abstrusos (a compaixão em si tem pouco 
valor). — Mas que critério, que pedra de toque existe para verificar 
sua autenticidade? Não seria quase imperioso desconfiar de todos 
os que dizem ter sentimentos dessa natureza? 


158. Fatalidade da grandeza. — Todo grande aparecimento 72 
é seguido pela degeneração, sobretudo no campo da arte. O 
exemplo do grande homem estimula as naturezas mais vaidosas à 
imitação exterior ou ao excesso; e os grandes talentos carregam em 
sia fatalidade de esmagar muitas forças e germens mais fracos, 
como que transformando em deserto a natureza à sua volta. O caso 
mais feliz no desenvolvimento de uma arte é aquele em que vários 
gênios se mantêm reciprocamente em certos limites; uma luta 
assim permite que as naturezas mais fracas e delicadas também 
recebam ar e luz. 


159. 4 arte sendo perigosa para o artista. — Quando a arte 
arrebata fortemente um indivíduo, leva-o de volta a concepções de 
épocas em que a arte florescia do modo mais vigoroso, e tem então 
uma influência regressiva. Cada vez mais o artista venera emoções 
repentinas, acredita em deuses e demônios, põe alma na natureza, 
odeia a ciência, adquire um ânimo instável como os indivíduos da 
Antigiiidade e requer uma subversão de todas as relações que não 
sejam favoráveis à arte, e isso com a veemência e insensatez de 
uma criança. Ora, em si o artista já é um ser retardado,73 pois 
permanece no jogo que é próprio da juventude e da infância: a isto 
se junta o fato de ele aos poucos ser "regredido" a outros tempos.74 
Desse modo acontece, afinal, um violento antagonismo entre ele e 
os homens de mesma idade do seu tempo, e um triste fim; assim, 
segundo os relatos dos antigos, Homero e Ésquilo acabaram 
vivendo e morrendo na melancolia. 


160. Pessoas criadas. — Quando se diz que o dramaturgo (e o 
artista em geral) cria realmente caracteres, trata-se de um belo 
engano e exagero, cuja existência e propagação é um dos triunfos 
não intencionais e como que supérfluos da arte. Na verdade, 
compreendemos pouco de um homem real e vivo, e generalizamos 
muito superficialmente, ao lhe atribuir este ou aquele caráter; e o 
poeta corresponde a esta nossa atitude muito imperfeita para com o 
homem, na medida em que faz (e neste sentido "cria") esboços de 
gente tão superficiais quanto o nosso conhecimento das pessoas. 
Há muita prestidigitação nesses caracteres criados pelos artistas; 
não são absolutamente produtos da natureza encarnados, mas tal 
como homens pintados são algo tênues, não resistem a um exame 
próximo. Mesmo quando se diz que o caráter do homem vivo 
comum se contradiz frequentemente, e que o criado pelo 
dramaturgo seria o protótipo que a natureza imaginou,75 isso é 
inteiramente errado. Um homem real é algo necessário de ponta a 
ponta (mesmo nas chamadas contradições), mas nem sempre 
reconhecemos tal necessidade. O homem inventado, o fantasma, 
pretende significar algo necessário, mas somente para aqueles que 
compreendem um homem apenas numa simplificação crua e pouco 
natural: de modo que alguns traços fortes e frequentemente 
repetidos, tendo muita luz em cima e muita sombra e penumbra ao 
redor, satisfazem totalmente suas exigências. Essas pessoas se 
dispõem a tratar o fantasma como homem real e necessário, porque 
estão acostumadas a, no homem real, tomar um fantasma, uma 
silhueta, uma abreviação arbitrária pelo todo. — Que o pintor e o 
escultor exprimam a "idéia" do homem é vã fantasia e ilusão dos 
sentidos: somos tiranizados pelos olhos, ao dizer algo assim, pois 
eles vêem do corpo humano apenas a superfície, a pele; mas o 
corpo interior faz igualmente parte da idéia. As artes plásticas 
querem tornar visíveis os caracteres na pele; as artes da linguagem 
tomam a palavra com o mesmo objetivo, retratam o caráter em 
som articulado. A arte procede da natural ignorância do homem 
sobre o seu interior (corpo e caráter): ela não existe para físicos ou 
filósofos. 


161. Superestimação de si mesmo na crença em artistas e 
filósofos. — Todos nós achamos que a boa qualidade de uma obra 


de arte, de um artista, está demonstrada quando nos comove, nos 
abala. Mas primeiramente a nossa qualidade em matéria de 
Julgamento e sentimento deveria estar provada: o que não acontece. 
Quem, no domínio das artes plásticas, comoveu e encantou mais 
que Bernini, quem influu mais que aquele orador posterior a 
Demóstenes, que introduziu o estilo asiático e o fez predominar por 
dois séculos?76 Esse domínio sobre séculos inteiros nada prova em 
favor da qualidade e duradoura validade de um estilo; por isso não 
devemos estar muito seguros de nossa crença na qualidade de 
qualquer artista que seja; ela não é apenas a crença na veracidade de 
nosso sentimento, mas também na infalibildade de nosso 
Julgamento, quando julgamento ou sentimento, ou mesmo ambos, 
podem ser de natureza demasiado grosseira ou delicada, 
extremados ou crus. Mesmo os benefícios e bênçãos de uma 
filosofia, de uma religião, nada provam quanto à sua verdade: assim 
como a felicidade que um louco desfruta com sua idéia fixa nada 
prova quanto à racionalidade dessa idéia. 


162. Culto ao gênio por vaidade. — Porque pensamos bem de 
nós mesmos, mas não esperamos ser capazes de algum dia fazer 
um esboço de um quadro de Rafael ou a cena de um drama de 
Shakespeare, persuadimo-nos de que a capacidade para isso é algo 
sobremaneira maravilhoso, um acaso muito raro ou, se temos ainda 
sentimento religioso, uma graça dos céus. É assim que nossa 
vaidade, nosso amor-próprio, favorece o culto ao gênio: pois só 
quando é pensado como algo distante de nós, como um miraculum, 
o gênio não fere (mesmo Goethe, o homem sem inveja, chamava 
Shakespeare de sua estrela mais longínqua; o que nos faz lembrar 
aquele verso: "as estrelas, não as desejamos').77 Mas, não 
considerando estes sussurros de nossa vaidade, a atividade do 
gênio não parece de modo algum essencialmente distinta da 
atividade do inventor mecânico, do sábio em astronomia ou 
história, do mestre na tática militar. Todas essas atividades se 
esclarecem quando imaginamos indivíduos cujo pensamento atua 
numa só direção, que tudo utilizam como matéria-prima, que 
observam com zelo a sua vida interior e a dos outros, que em toda 
parte enxergam modelos e estímulos, que jamais se cansam de 
combinar os meios de que dispõem. Também o gênio não faz outra 
coisa senão aprender antes a assentar pedras e depois construir, 
sempre buscando matéria-prima e sempre a trabalhando. Toda 
atividade humana é assombrosamente complexa, não só a do gênio: 
mas nenhuma é um "milagre". — De onde vem então a crença de 
que só no artista, no orador e no filósofo existe gênio? de que só 
eles têm "intuição"? (com o que lhes atribuímos uma espécie de 
lente maravilhosa, com a qual vêem diretamente a "essência"!). 
Claramente, as pessoas falam de gênio apenas quando os efeitos do 
grande intelecto lhes agradam muito e também não desejam sentir 
inveja. Chamar alguém de "divino" significa dizer: "aqui não 
precisamos competir". E além disso: tudo o que está completo e 
consumado é admirado, tudo o que está vindo a ser é 
subestimado.78 Mas na obra do artista não se pode notar como ela 
veio a ser, essa é a vantagem dele, pois quando podemos 
presenciar o devir ficamos algo frios. A arte consumada da 
expressão?? rejeita todo pensamento sobre o devir; ela se impõe 


tiranicamente como perfeição atual. Por isso os artistas da 
expressão são vistos eminentemente como geniais, mas não os 
homens de ciência. Na verdade, aquela apreciação e esta 
subestimação não passam de uma infantilidade da razão. 


163. 4 seriedade no ofício. — Só não falem de dons e talentos 
inatos! Podemos nomear grandes homens de toda espécie que 
foram pouco dotados. Mas adquiriram grandeza, tornaram-se 
"gênios" (como se diz) por qualidades de cuja ausência ninguém 
que dela esteja cônscio gosta de falar: todos tiveram a diligente 
seriedade do artesão, que primeiro aprende a construir 
perfeitamente as partes, antes de ousar fazer um grande todo; 
permitiram-se tempo para isso, porque tinham mais prazer em fazer 
bem o pequeno e secundário do que no efeito de um todo 
deslumbrante. É fácil dar a receita, por exemplo, de como se tornar 
um bom novelista, mas a realização pressupõe qualidades que 
geralmente se ignora, ao dizer "eu não tenho talento bastante". Que 
alguém faça dezenas de esboços de novelas, nenhum com mais de 
duas páginas, mas de tal clareza que todas as palavras sejam 
necessárias; que registre diariamente anedotas, até aprender a lhes 
dar a forma mais precisa e eficaz; que seja infatigável em juntar e 
retratar tipos e caracteres humanos; que sobretudo conte histórias 
com a maior frequência possível e escute histórias, com olhos e 
ouvidos atentos ao efeito provocado nos demais ouvintes; que viaje 
como um paisagista e pintor de costumes; que extraia de cada 
ciência tudo aquilo que, sendo bem exposto, produz efeitos 
artísticos; que reflita, afinal, sobre os motivos das ações humanas, 
sem desdenhar nenhuma indicação que instrua nesse campo, e 
reunindo tais coisas dia e noite. Nesse variado exercício deixe-se 
passar uns dez anos: então o que for criado na oficina poderá 
também aparecer em público. — Mas como faz a maioria? Não 
começa com as partes, mas com o todo. Um dia podem acertar um 
bom lance e despertar a atenção, mas depois fazem lances cada vez 
piores, por boas razões, por razões naturais. — Às vezes, quando 
faltam o caráter e a inteligência para dar forma a um tal plano de 
vida artística, o destino e a necessidade lhes tomam o lugar e 
conduzem o futuro mestre, passo a passo, através de todas as 
exigências de seu ofício. 


164. Perigo e benefício do culto ao gênio. — A crença em 
espíritos grandes, superiores, fecundos, ainda está — não 
necessariamente, mas com muita frequência — ligada à 


superstição, total ou parcialmente religiosa, de que esses espíritos 
são de origem sobre-humana e têm certas faculdades maravilhosas, 
mediante as quais chegariam a seus conhecimentos, de maneira 
completamente distinta da dos outros homens. Atribui-se a eles 
uma visão imediata da essência do mundo, como que através de um 
buraco no manto da aparência, e acredita-se que, graças a esse 
maravilhoso olhar vidente, sem a fadiga e o rigor da ciência, eles 
possam comunicar algo definitivo e decisivo acerca do homem e do 
mundo. Enquanto o milagre no campo do conhecimento ainda tiver 
crentes, talvez se possa admitir que daí resulta alguma vantagem 
para os crentes, na medida em que estes, por sua subordinação 
incondicional aos grandes espíritos, proporcionam a seu próprio 


espírito, durante o desenvolvimento, a melhor escola e disciplina. 
Por outro lado, é no mínimo questionável que a superstição relativa 
ao gênio, a suas prerrogativas e poderes especiais, seja proveitosa 
para o próprio gênio, quando nele se enraíza. Em todo caso, é um 
indício perigoso que o temor de si mesmo assalte o homem, seja o 
célebre temor dos césares ou o temor do gênio que aqui 
consideramos; que o aroma do sacrifício, justamente oferecido 
apenas a um deus, penetre o cérebro do gênio e ele comece a 
hesitar e se ver como sobre-humano. As consequências a longo 
prazo são: o sentimento de irresponsabilidade, de direitos 
excepcionais, a crença de estar nos agraciando com seu trato, uma 
raiva insana frente à tentativa de compará-lo a outros, ou de estimá- 
lo inferior e trazer à luz as falhas de sua obra. Como deixa de 
criticar a si mesmo, caem uma após outra as rêmiges de sua 
plumagem: tal superstição mina as raízes de sua força e talvez o 
torne mesmo um hipócrita, quando sua força o tiver abandonado. 
Portanto, para os grandes espíritos é provavelmente mais útil que 
eles se dêem conta de sua força e da origem desta, que apreendam 
as qualidades puramente humanas que neles confluíram, as felizes 
circunstâncias que ah se juntaram: energia incessante, dedicação 
resoluta a certos fins, grande coragem pessoal; e também a fortuna 
de uma educação que logo ofereceu os melhores mestres, modelos 
e métodos. É claro que, se têm por objetivo provocar o maior 
efeito possível a falta de clareza sobre si mesmos e aquela 
semiloucura extra sempre ajudaram muito; pois em todos os 
tempos o que se admirou e se invejou neles foi justamente a força 
mediante a qual anulam a vontade dos homens e os arrastam à 
ilusão de que à sua frente estão líderes sobrenaturais. Sim, acreditar 
que alguém possui poderes sobrenaturais é algo que eleva e 
entusiasma os homens: neste sentido a loucura, como diz Platão, 
trouxe as maiores bênçãos para os homens. — Em alguns casos 
raros, essa porção de loucura pode também ter sido o meio pelo 
qual se conservou inteira uma natureza excessiva em todos os 
aspectos: também na vida dos indivíduos as alucinações têm com 
frequência o valor de remédios que em si são venenos; mas em 
todo "gênio" que acredita na própria divindade o veneno se mostra 
afinal, à medida que o "gênio" envelhece: recordemos Napoleão, por 
exemplo, cujo ser cresceu e se tornou a unidade poderosa que o 
distingue entre os homens modernos, sem dúvida graças à fé em si 
mesmo e em sua estrela e ao desprezo pelos homens dela 
decorrente, até que enfim essa mesma fé se transformou num 
fatalismo quase louco, despojando-o da rapidez e agudeza de visão 
e vindo a ser causa de sua ruína. 


165. O gênio e o nada. — São justamente os cérebros originais 
entre os artistas, os que criam a partir de si mesmos, que em certas 
circunstâncias podem produzir o totalmente vazio e insípido, 
enquanto as naturezas mais dependentes, os assim chamados 
talentos, estão cheias de lembranças de todas as coisas boas 
possíveis, e mesmo em estado de fraqueza produzem algo tolerável. 
Se os originais abandonam a si mesmos, porém, a memória não 
lhes dá nenhuma ajuda: eles se tornam vazios. 


166. O público. — Tudo o que o povo exige da tragédia é ficar 


bem comovido, para poder derramar boas lágrimas; já o artista, ao 
ver uma nova tragédia, tem prazer nas invenções técnicas e 
artifícios engenhosos, no manejo e distribuição da matéria, no novo 
emprego de velhos motivos, velhas idéias. Sua atitude é a atitude 
estética frente à obra de arte, a daquele que cria; a primeira 
descrita, que considera apenas o conteúdo,80 é a do povo. Do 
homem que está no meio não há o que dizer, ele não é povo nem 
artista e não sabe o que quer: também o seu prazer é confuso e 
pequeno. 


167. Educação artística do público. — Quando o mesmo 
motivo não é tratado de cem maneiras distintas por mestres 
diversos, o público não aprende a ultrapassar o interesse pelo 
conteúdo; mas por fim ele mesmo capta e desfruta as nuances, as 
novas e delicadas invenções no tratamento desse motivo, ou seja, 
quando há muito conhece o motivo, através de numerosas 
elaborações, e não mais experimenta o fascínio da novidade, da 
curiosidade. 


168. O artista e seu séquito devem manter o passo. — O 
avanço de um nível de estilo a outro deve ser lento o bastante para 
que não só os artistas, mas também os ouvintes e espectadores 
façam o mesmo avanço e saibam exatamente o que sucede. Caso 
contrário, surge aquele enorme abismo entre o artista que cria suas 
obras numa altura distante e o público que já não alcança aquela 
altura e por fim, desalentado, desce ainda mais. Pois quando o 
artista não mais eleva o seu público, este decai rapidamente, e de 
maneira tanto mais profunda e perigosa quanto mais alto o tiver 
conduzido um gênio, semelhante à águia de cujas garras a 
tartaruga, levada até as nuvens, tem a desgraça de cair. 


169. Origem do cômico. — Quando se considera que por 
centenas de milhares de anos o homem foi um animal 
extremamente sujeito ao temor, e que qualquer coisa repentina ou 
inesperada o fazia preparar-se para a luta, e talvez para a morte, e 
que mesmo depois, nas relações sociais, toda a segurança 
repousava sobre o esperado, sobre o tradicional no pensar e no 
agir, então não deve nos surpreender que, diante de tudo o que seja 
repentino e inesperado em palavras e ação, quando sobrevém sem 
perigo ou dano, o homem se desafogue e passe ao oposto do 
temor: o ser encolhido e trêmulo de medo se ergue e se expande — 
o homem ri. A isso, a essa passagem da angústia momentânea à 
alegria efêmera, chamamos de cómico. No fenômeno do trágico, 
por outro lado, o homem passa rapidamente de uma grande e 
duradoura alegria para um grande medo; mas, como entre os 
mortais essa grande e duradoura alegria é muito mais rara que as 
ocasiões de angústia, há no mundo muito mais comicidade do que 
tragédia; rimos com muito mais frequência do que ficamos 
abalados. 


170. Ambição de artista. — Os artistas gregos, os trágicos, 
por exemplo, criavam para vencer; toda a sua arte é impensável 
sem a competição: a boa Eris de Hesíodo, a Ambição, dava asas ao 


seu gênio. Esta ambição exigia, antes de tudo, que sua obra 
mantivesse a excelência máxima aos seus próprios olhos, tal como 
eles compreendiam a excelência, sem consideração por um gosto 
reinante e pela opinião geral sobre o que é excelente numa obra de 
arte; e assim Ésquilo e Eurípides permaneceram muito tempo sem 
sucesso, até que, enfim, educaram-se juízes de arte que avaliaram 
suas obras conforme critérios por eles mesmos estabelecidos. 
Desse modo procuram a vitória sobre os rivais segundo sua própria 
avaliação, ante o seu próprio tribunal, querem de fato ser mais 
excelentes; depois exigem a concordância externa à sua avaliação, a 
confirmação do seu julgamento. Lutar pela glórias! significa "fazer- 
se superior e desejar que isso também apareça publicamente". Se 
falta a primeira coisa, e a segunda é mesmo assim desejada, fala-se 
de vaidade. Quando falta a segunda, e esta ausência não é sentida, 
fala-se de orgulho. 


171. O necessário na obra de arte. — Aqueles que tanto falam 
do necessário numa obra de arte exageram, se são artistas, in 
majorem artis gloriam [para maior glória da arte], ou, se são leigos, 
por ignorância. As formas de uma obra de arte, que exprimem suas 
idéias, que são sua maneira de falar, têm sempre algo de 
facultativo,82 como toda espécie de linguagem. O escultor pode 
acrescentar ou omitir muitos pequenos traços: assim também o 
intérprete, seja ele um ator ou, em música, um virtuose ou maestro. 
Esses muitos pequenos traços e retoques lhe satisfazem num 
momento, e no outro, não; estão ali mais pelo artista do que pela 
arte, pois também ele precisa, no rigor e na autodisciplina 
requeridos pela apresentação da idéia básica, de doces e brinquedos 
para não se aborrecer. 


172. Fazendo esquecer o mestre. — O pianista que executa a 
obra de um mestre terá tocado da melhor maneira possível se fizer 
esquecer o mestre e se der a impressão de que conta uma história 
sua ou de que justamente então vivencia algo. Claro que, se ele não 
tiver importância, todo o mundo amaldiçoará a loquacidade com 
que nos fala de sua vida. Ele tem de saber conquistar a imaginação 
do ouvinte, portanto. Assim se explicam todas as fraquezas e folias 
do "virtuosismo". 


173. Corriger la fortune. — Há acasos ruins na vida dos 
grandes artistas, que obrigam um pintor, por exemplo, a apenas 
esboçar como uma idéia ligeira o seu quadro mais importante, ou 
que obrigaram Beethoven a nos deixar em algumas grandes sonatas 
(como a em Si maior)83 apenas a insuficiente versão para piano de 
uma sinfonia. Nisso o artista que vem depois deve procurar corrigir 
a vida dos grandes homens: o que faria, por exemplo, aquele que, 
sendo um mestre dos efeitos orquestrais, despertasse para a vida 
esta sinfonia que se acha em morte aparente no piano. 


174. Diminuição. — Há coisas, acontecimentos e pessoas que 
não suportam ser tratados em pequena escala. Não se pode reduzir 
o grupo de Laocoontes4 às dimensões de um bibelô; a grandeza lhe 
é necessária. Muito mais raro, porém, é algo pequeno por natureza 


suportar o engrandecimento; de maneira que os biógrafos sempre 
conseguirão mais facilmente apresentar como pequeno um grande 
homem do que um pequeno como grande. 


175. 4 sensualidade na arte contemporânea. — Hoje em dia os 
artistas frequentemente se enganam, quando se esforçam por obter 
um efeito sensual com suas obras; porque seus espectadores ou 
ouvintes já não têm os sentidos plenos, e a obra, totalmente contra 
a intenção do artista, leva-os a uma "santidade" da percepção que é 
parenta próxima do tédio. — Sua sensualidade talvez comece onde 
a do artista acaba; elas se encontrariam num ponto, quando muito. 


176. Shakespeare como moralista. — Shakespeare refletiu 
muito sobre as paixões e, provavelmente por seu temperamento, 
teve acesso íntimo a muitas delas (os dramaturgos são, em geral, 
pessoas um tanto más). Porém não conseguiu, como Montaigne, 
falar a respeito delas, e colocou suas observações sobre as paixões 
na boca de figuras apaixonadas: o que sem dúvida é contrário à 
natureza, mas torna seus dramas tão ricos de pensamentos, que 
eles fazem os demais parecerem vazios e facilmente despertam 
aversão geral a eles. — As sentenças de Schiller (quase sempre 
baseadas em idéias falsas ou insignificantes) são sentenças para o 
teatro, e como tais causam grande efeito: enquanto as sentenças de 
Shakespeare fazem honra ao seu modelo Montaigne, e contêm sob 
forma polida pensamentos muito sérios, mas por isso demasiado 
remotos e sutis para os olhos do público teatral, e portanto 
ineficazes. 


177. Fazer-se ouvir bem. — Devemos não apenas saber tocar 
bem, mas igualmente fazer com que nos ouçam bem. O violino, nas 
mãos do maior dos mestres, emite apenas um chiado, quando a sala 
é grande demais; pode-se então confundir o mestre com um 
arranhador qualquer. 


178. 4 eficácia do incompleto. — Assim como as figuras em 
relevo fazem muito efeito sobre a imaginação por estarem como 
que a ponto de sair da parede e subitamente se deterem, inibidas 
por algo: assim também a apresentação incompleta, como um 
relevo, de um pensamento, de toda uma filosofia, é às vezes mais 
eficaz que a apresentação exaustiva: deixa-se mais a fazer para 
quem observa, ele é incitado a continuar elaborando o que lhe 
aparece tão fortemente lavrado em luz e sombra, a pensá-lo até o 
fim e superar ele mesmo o obstáculo que até então impedia o 
desprendimento completo. 


179. Contra os originais. — Quando a arte se veste do tecido 
mais gasto é que melhor a reconhecemos como arte. 


180. Espírito coletivo. — Um bom escritor não tem apenas o 
seu próprio espírito, mas também o espírito de seus amigos. 


181. Duas espécies de desconhecimento. — O infortúnio dos 
escritores agudos e claros é que os consideramos rasos, e por isso 


não lhes dispensamos maior esforço; e a sorte dos escritores 
obscuros é que o leitor se ocupa bastante deles e lhes credita o 
prazer que tem com sua própria diligência. 


182. Relação com a ciência. — Não têm real interesse por uma 
ciência aqueles que começam a se entusiasmar por ela somente 
depois que nela fazem descobertas. 


183. 4 chave. — Aquele pensamento ao qual, sob o riso e o 
escárnio dos medíocres, um homem eminente dá grande valor, é 
para ele uma chave de tesouros secretos, e para aqueles apenas um 
pedaço de ferro velho. 


184. Intraduzível. — Não é o melhor nem o pior num livro, 
aquilo que nele é intraduzível. 


185. Paradoxos do autor. — Os chamados paradoxos do 
autor, aos quais o leitor faz objeção, frequentemente não estão no 
livro do autor, mas na cabeça do leitor. 


186. Espirituosidade. — Os autores mais espirituosos 
provocam o sorriso mais imperceptível. 


187. 4 antítese. — A antitese é a porta estreita que o erro mais 
gosta de usar para se introduzir na verdade. 


188. Pensadores como estilistas. — A maioria dos pensadores 
escreve mal, porque nos comunica não apenas seus pensamentos, 
mas também o pensar dos pensamentos. 


189. Idéias na poesia. — O poeta conduz solenemente suas 
idéias na carruagem do ritmo: porque habitualmente elas não 
conseguem andar sozinhas. 


190. O pecado contra o espirito do leitor. — Quando o autor 
nega seu talento para se equiparar ao leitor, comete o único pecado 
mortal que este jamais lhe perdoa; caso o perceba, naturalmente. 
Pode-se dizer tudo quanto é ruim de um homem; mas na maneira 
de dizê-lo devemos saber restaurar sua vaidade. 


191. O limite da honestidade. — Também o escritor mais 
honesto deixa escapar uma palavra a mais, quando quer arredondar 
um período. 


192. O melhor autor. — O melhor autor será aquele que tem 
vergonha de se tornar escritor. 


193. Lei draconiana para os escritores. — Deveríamos 
considerar o escritor como um malfeitor que apenas em raríssimos 
casos merece a absolvição ou a graça: isto seria um remédio contra 
a proliferação dos livros. 


194. Os bufões da cultura moderna. — Os bufões das cortes 
medievais correspondem aos nossos folhetinistas; é o mesmo tipo 
de homens, semi-racionais, espirituosos, exagerados, tolos, às 
vezes presentes tão-só para amenizar o pathos de um estado de 
espírito através de repentes85 e de tagarelice, e para abafar com seu 
alarido o toque de sino pesado e solene dos grandes eventos; 
outrora a serviço de príncipes e nobres, agora a serviço dos 
partidos (tanto que no espírito e na disciplina do partido sobrevive 
hoje uma boa parte da antiga submissão do povo no relacionamento 
com o príncipe). Mas toda a classe dos literatos modernos está 
muito próxima dos folhetinistas, são os "bufões da cultura 
moderna", que julgamos mais suavemente, ao não tomá-los como 
inteiramente responsáveis. Tomar a atividade de escrever como 
uma profissão da vida inteira deveria razoavelmente ser considerado 
uma espécie de loucura. 


195. Tal como os gregos. — Nos dias de hoje é um grande 
obstáculo para o conhecimento o fato de, graças a uma 
exacerbação do sentimento que já dura um século, as palavras 
terem se tornado vaporosas e infladas. O grau superior da cultura, 
que se coloca sob o domínio (se não sob a tirania) do 
conhecimento, tem necessidade de uma grande sobriedade do 
sentimento e forte concentração das palavras; nisso os gregos da 
época de Demóstenes nos precederam. O exagero caracteriza os 
textos modernos; e mesmo quando são escritos de maneira 
simples, as palavras que contêm são sentidas muito 
excentricamente. Reflexão severa, concisão, frieza, simplicidade 
deliberadamente levada ao extremo; em suma, restrição do 
sentimento e laconismo — só isso pode ajudar. — Aliás, esse modo 
frio de escrever e sentir é agora, por contraste, muito sedutor: e aí 
está um novo perigo, certamente. Pois o frio agudo é um 
estimulante tão bom quanto o calor elevado. 


196. Bons narradores, maus explicadores. — Nos bons 
narradores há frequentemente uma segurança e coerência 
psicológica admirável, na medida em que ela se mostra nos atos de 
seus personagens, num contraste francamente ridículo com a 
ineptidão do seu pensamento psicológico: de modo que sua cultura 
parece, num dado instante, excelente e elevada, e lamentavelmente 
baixa no instante seguinte. Acontece com muita frequência que eles 
expliquem seus heróis e as ações destes de maneira visivelmente 
errada — quanto a isso não há dúvida, embora pareça improvável. 
Talvez o maior dos pianistas tenha refletido pouco sobre as 
condições técnicas e a especial virtude, falha, utilidade e 
educabilidade de cada dedo (ética dactílica), cometendo erros 
grosseiros ao falar dessas coisas. 


197. Os escritos de nossos conhecidos e seus leitores. — Lemos 
de maneira dupla o que escrevem os conhecidos (amigos e 
inimigos), na medida em que nosso conhecimento nos sussurra 
permanentemente: "Isso é dele, é uma marca de sua natureza 
interior, de suas vivências, de seu talento", enquanto uma outra 
espécie de conhecimento busca verificar que proveito tem essa 
obra, que estima ela merece independentemente do autor, que 


enriquecimento traz para o saber. Essas duas espécies de leitura e 
de consideração se chocam, está claro. Mesmo a conversa com um 
amigo só produzirá bons frutos de conhecimento quando ambos 
pensarem apenas na questão e esquecerem que são amigos. 


198. Sacrifício do ritmo. — Bons escritores mudam o ritmo de 
alguns períodos, apenas por não reconhecerem no leitor comum a 
capacidade de apreender a cadência do período na sua primeira 
versão: por isso faciltam as coisas para ele, dando preferência a 
ritmos mais conhecidos. — Essa consideração pela incapacidade 
rítmica dos leitores atuais já arrancou alguns suspiros, pois muito já 
lhe foi sacrificado. Não acontece algo semelhante com os bons 
músicos? 


199. O incompleto como estimulante artístico. — O que é 
incompleto produz, com frequência, mais efeito que o completo, 
sobretudo no panegírico: este requer precisamente a instigante 
incompletude, como um elemento irracional que mostra à 
imaginação do ouvinte um mar e, semelhante a uma névoa, esconde 
a margem oposta, isto é, os limites do objeto a ser louvado. Quando 
mencionamos os méritos conhecidos de uma pessoa, e o fazemos 
de maneira larga e minuciosa, pode ocorrer a suspeita de que 
seriam os únicos méritos. Quem louva de maneira completa se põe 
acima do elogiado, parece perdê-lo de vista.86 Por isso o que é 
completo tem um efeito debilitante. 


200. Cautela no escrever e no ensinar. — Quem já escreveu, e 
sente em sia paixão de escrever, quase que só aprende, de tudo o 
que faz e vive, aquilo que é literariamente comunicável. Já não 
pensa em si mas no escritor e seu público; ele quer 
compreender,87 mas não para uso próprio. Quem é professor, 
geralmente é incapaz de ainda fazer algo para o próprio bem, está 
sempre pensando no bem de seus alunos, e cada conhecimento só 
o alegra na medida em que pode ensiná-lo. Acaba por considerar-se 
uma via de passagem para o saber, um simples meio, de modo que 
perde a seriedade para consigo. 


201. Necessidade de maus escritores. — Sempre deverão existir 
maus escritores, pois eles atendem ao gosto das faixas de idade não 
desenvolvidas, imaturas; estas têm suas necessidades, tanto como 
as maduras. Se a vida humana fosse mais longa, o número de 
indivíduos amadurecidos seria maior ou, no mínimo, tão grande 
quanto o de imaturos; ocorre que a imensa maioria morre cedo 
demais, isto é, há sempre bem mais intelectos não desenvolvidos e 
com mau gosto. Além disso eles desejam, com a enorme 
veemência da juventude, a satisfação daquilo de que necessitam, e 
forçam o surgimento de maus autores. 


202. Perto demais e longe demais. — É freqüente o leitor e o 
autor não se entenderem porque o autor conhece bem demais o seu 
tema e o acha quase enfadonho, dispensando os exemplos que 
conhece às dúzias; mas o leitor é estranho à matéria, e a considera 
mal fundamentada se os exemplos lhe são negados. 


203. Uma preparação para a arte que desapareceu. — De tudo 
o que se fazia no ginásio,88 o mais valioso era a prática do estilo 
latino: pois ela era um exercício de arte, enquanto as demais 
ocupações tinham apenas o saber por objetivo. Dar primazia à 
composição alemã é barbarismo, pois não temos estilo alemão 
exemplar, que se tenha nutrido da eloquência pública; mas, se 
quisermos promover o exercício do pensamento através da 
composição alemã, será sem dúvida melhor ignorar 
momentaneamente o estilo, ou seja, distinguir entre o exercício do 
pensamento e o da exposição. Este último deveria se aplicar às 
várias formulações de um dado conteúdo, e não à invenção 
independente de um conteúdo. A simples exposição de um dado 
conteúdo era a tarefa do estilo latino, para o qual os velhos mestres 
possuíam uma finura de ouvido que há muito se perdeu. Quem 
antes aprendia a escrever bem numa língua moderna, devia tal 
habilidade a esse exercício (hoje temos que obrigatoriamente 
freglentar os antigos franceses); mais ainda: esse alguém obtinha 
noção da majestade e dificuldade da forma, e preparava-se para a 
arte pela única via correta — a prática. 


204. O escuro e o muito claro bem próximos. — Escritores que 
em geral não sabem dar clareza a suas idéias preferirão, em casos 
particulares, os termos e superlativos mais fortes, mais exagerados: 
o que produz um efeito semelhante à luz de archotes em 
emaranhados caminhos da floresta. 


205. Pintura literária. — Um objeto significativo será 
representado melhor quando se toma as cores para o quadro do 
próprio objeto, como um químico, usando-as depois como um 
artista: de modo que o desenho resulte das fronteiras e gradações 
das cores. Assim a pintura adquire algo do elemento natural 
arrebatador, que torna significativo o próprio objeto. 


206. Livros que ensinam a dançar. — Há escritores que, por 
apresentarem o impossível como possível e falarem do moral e do 
genial como se ambos fossem apenas um capricho, um gosto, 
provocam um sentimento de liberdade exuberante, como se o 
homem se colocasse na ponta dos pés e tivesse absolutamente que 
dançar por prazer interior. 


207. Pensamentos inacabados. — Assim como não apenas a 
idade adulta, mas também a juventude e a infância têm valor em si, 
não devendo ser estimadas tão-só como pontes e passagens, do 
mesmo modo têm seu valor os pensamentos inacabados. Por isso 
não devemos atormentar um poeta com uma sutil exegese, mas 
alegrarmo-nos com a incerteza de seu horizonte, como se o 
caminho para vários pensamentos ainda estivesse aberto. Estamos 
no limiar; esperamos, como a desenterrar um tesouro: como se 
estivesse para ocorrer um profundo achado. O poeta antecipa algo 
do prazer do pensador, quando este encontra um pensamento 
capital, e assim nos faz tão ávidos que procuramos apanhá-lo; mas 
ele passa volteando por nossa cabeça, mostrando suas belíssimas 
asas de borboleta — e contudo nos escapa. 


208. O livro quase tornado gente. — Para todo escritor é 
sempre uma surpresa o fato de que o livro tenha uma vida própria, 
quando se desprende dele; é como se parte de um inseto se 
destacasse e tomasse um caminho próprio. Talvez ele se esqueça 
do livro quase totalmente, talvez se eleve acima das opiniões que 
nele registrou, talvez até não o compreenda mais, e tenha perdido 
as asas em que voava ao concebê-lo: enquanto isso o livro busca 
seus leitores, inflama vidas, alegra, assusta, engendra novas obras, 
torna-se a alma de projetos e ações — em suma: vive como um ser 
dotado de espírito e alma, e contudo não é humano. — A sorte 
maior será a do autor que, na velhice, puder dizer que tudo o que 
nele eram pensamentos e sentimentos fecundantes, animadores, 
edificantes, esclarecedores, continua a viver em seus escritos, e 
que ele próprio já não representa senão a cinza, enquanto o fogo se 
salvou e em toda parte é levado adiante. — Se considerarmos que 
toda ação de um homem, não apenas um livro, de alguma maneira 
vai ocasionar outras ações, decisões e pensamentos, que tudo o que 
ocorre se liga indissoluvelmente ao que vai ocorrer, perceberemos a 
verdadeira imortalidade, que é a do movimento: o que uma vez se 
moveu está encerrado e eternizado na cadeia total do que existe, 
como um inseto no âmbar. 


209. Alegria na velhice. — O pensador ou artista que guardou 
o melhor de si em suas obras sente uma alegria quase maldosa, ao 
olhar seu corpo e seu espírito sendo alquebrados e destruídos pelo 
tempo, como se de um canto observasse um ladrão a arrombar seu 
cofre, sabendo que ele está vazio e que os tesouros estão salvos. 


210. Serena fecundidade. — Os aristocratas natos do espírito 
não são muito zelosos; suas criações aparecem e caem da árvore 
numa trangiúila tarde de outono, sem que sejam impacientemente 
desejadas, encorajadas, pressionadas pelo novo. O desejo 
incessante de criar é vulgar, demonstra fervor, inveja, ambição. 
Quando se é alguma coisa, não é preciso fazer nada — e contudo 
se faz muito. Acima do homem "produtivo" há uma espécie mais 
elevada. 


211. Aquiles e Homero. — É sempre como foi com Aquiles e 
Homero: um tem a vivência, a sensação, o outro as descreve. Um 
verdadeiro escritor dá somente palavras aos afetos e à experiência 
dos outros, ele é artista o suficiente para, a partir do pouco que 
sentiu, adivinhar bastante. Os artistas não são de modo algum 
homens de grandes paixões, mas frequentemente fingem sê-lo, 
com a percepção inconsciente de que as paixões por eles pintadas 
receberão maior crédito, se suas próprias vidas indicarem 
experiência nesse campo. Basta apenas se deixar levar, não se 
dominar, conceder livre jogo a sua ira e seu desejo, e logo o mundo 
inteiro gritará: como ele é apaixonado! Mas a paixão que revolve, 
que consome e frequentemente devora o indivíduo, tem seu peso: 
quem a vivencia não a descreve em peças teatrais, sons ou 
romances. Com frequência os artistas são indivíduos desenfreados, 
justamente na medida em que não são artistas: mas isso é outra 
coisa. 


212. Dúvidas antigas sobre o efeito da arte. — Seriam a 
compaixão e o medo, como quer Aristóteles, realmente purgados 
pela tragédia, de modo que o espectador volta para casa mais frio e 
mais calmo? Deveriam as histórias de fantasmas tornar as pessoas 
menos medrosas e supersticiosas? No caso de alguns processos 
físicos, no ato do amor, por exemplo, é verdade que, com a 
satisfação de uma necessidade, há uma mitigação e uma temporária 
diminuição do instinto. Mas o medo e a compaixão não são, neste 
sentido, necessidades de determinados órgãos que querem ser 
aliviadas. E com o tempo o próprio instinto é, mediante o exercício 
da satisfação, reforçado, apesar das mitigações periódicas. É 
possível que em todo caso individual a compaixão e o medo sejam 
atenuados e purgados pela tragédia: no entanto, pelo efeito trágico 
poderiam ser ampliados no conjunto, e Platão talvez tivesse razão 
em pensar que a tragédia nos torna mais medrosos e sentimentais, 
afinal. Então o próprio autor trágico adquiriria necessariamente uma 
visão do mundo sombria e medrosa, e uma alma tenra, suscetível e 
lacrimosa; também estaria de acordo com Platão, se os autores 
trágicos, e as comunidades inteiras que com eles se deleitam 
especialmente, degeneram numa crescente falta de medida e de 
freio. — Mas que direito tem nossa época de responder a enorme 
questão de Platão acerca da influência moral da arte? Mesmo que 
tivéssemos a arte — onde está a influência, uma influência 
qualquer da arte? 


213. O prazer no absurdo. — Como pode o homem ter prazer 
no absurdo? Onde quer que haja risos no mundo, isto acontece; 
pode-se mesmo dizer que, em quase toda parte onde existe 
felicidade, existe o prazer no absurdo. A inversão da experiência em 
seu contrário, do que tem finalidade no que não tem, do necessário 
no arbitrário, mas de modo que este processo não cause nenhum 
mal e seja concebido apenas por exuberância — isso deleita, pois 
nos liberta momentaneamente da coerção do necessário, do 
apropriado e experimentado, que costumamos ver como nossos 
senhores implacáveis; brincamos e rimos quando o inesperado (que 
geralmente amedronta e inquieta) se desencadeia sem prejudicar. É 
o prazer dos escravos nas Saturnais. 


214. Enobrecimento da realidade. — O fato de que os homens 
viam no impulso afrodisíaco uma divindade, e com reverente 
gratidão o sentiam atuar dentro de si, levou a que no curso do 
tempo esse afeto fosse permeado com séries de concepções mais 
elevadas,89 assim ficando realmente muito enobrecido. Em virtude 
dessa arte da idealização, alguns povos transformaram doenças em 
poderosos auxiliares da cultura: os gregos, por exemplo, que nos 
primeiros séculos sofreram grandes epidemias nervosas (na forma 
da epilepsia e da dança de São Guido) e disso formaram o tipo 
magnífico da bacante. Pois algo que os gregos não possuíam era 
uma saúde robusta — seu segredo era venerar também a doença 
como uma divindade, desde que tivesse poder. 


215. 4 música. — A música, em si, não é tão significativa para 
o nosso mundo interior, tão profundamente tocante, que possa 
valer como linguagem imediata do sentimento; mas sua ligação 


ancestral com a poesia pôs tanto simbolismo no movimento 
rítmico, na intensidade ou fraqueza do tom, que hoje imaginamos 
que ela fale diretamente ao nosso íntimo e que dele parta. A música 
dramática é possível apenas quando a arte sonora conquistou um 
imenso domínio de meios simbólicos, com olied, a ópera e 
centenas de tentativas de pintura tonal. A "música absoluta" é, ou 
forma em si, no estado cru da música, em que o ressoar medido e 
variamente acentuado já causa prazer, ou o simbolismo das formas, 
que sem poesia já fala à compreensão, depois que as duas artes 
estiveram unidas numa longa evolução, e por fim a forma musical 
se entreteceu totalmente com fios de conceitos e sentimentos. Os 
homens que permaneceram atrasados no desenvolvimento da 
música podem sentir de maneira puramente formal a peça que os 
avançados entendem de modo inteiramente simbólico. Em si, 
música alguma é profunda ou significativa, ela não fala da 
"vontade" ou da "coisa em si"; isso o intelecto só pôde imaginar 
numa época que havia conquistado toda a esfera da vida interior 
para o simbolismo musical. Foi o próprio intelecto que introduziu 
tal significação no som: assim como pôs nas relações de linhas e 
massas da arquitetura um significado que é, em si, completamente 
estranho às leis mecânicas. 


216. Gesto e linguagem. — Mais antiga que a linguagem é a 
imitação dos gestos, que acontece involuntariamente e que ainda 
hoje, com toda a supressão da linguagem gestual e a educação para 
controlar os músculos, é tão forte que não podemos ver um rosto 
que se altera sem que haja excitação do nosso próprio rosto 
(podemos observar que um bocejo simulado provoca, em quem o 
vê, um bocejo natural). O gesto imitado reconduzia o imitador ao 
sentimento que expressava no rosto ou no corpo do imitado. Assim 
aprendemos a nos compreender; assim a criança aprende a 
compreender a mãe. Em geral, sensações dolorosas eram 
provavelmente expressas também por gestos que causavam dor 
(por exemplo, arrancar os cabelos, bater no peito, distorcer e 
retesar violentamente os músculos do rosto). Inversamente, gestos 
de prazer eram eles próprios prazerosos, e com isso se prestavam a 
comunicar o entendimento (o riso como expressão da cócega, que 
é prazerosa, serviu também para exprimir outras sensações 
prazerosas). — Tão logo as pessoas se entenderam pelos gestos, 
pôde nascer um simbolismo dos gestos: isto é, pudemos nos pôr de 
acordo acerca de uma linguagem de signos sonoros, de modo a 
produzir primeiro som e gesto (ao qual o primeiro se juntava 
simbolicamente) e mais tarde só o som. — Nos primeiros tempos 
deve ter ocorrido fregientemente o que agora sucede ante nossos 
olhos e ouvidos no desenvolvimento da música, notadamente a 
música dramática: enquanto num primeiro momento, sem dança e 
mímica (linguagem de gestos) explicativas, música é ruído vazio, 
graças a uma longa habituação a essa convivência de música e 
movimento o ouvido é educado para interpretar imediatamente as 
figuras sonoras, e por fim chega a um nível de rápida 
compreensão, em que já não tem necessidade do movimento visível 
e sem o qualentende o compositor. Fala-se então de música 
absoluta, isto é, de música em que tudo é logo compreendido 
simbolicamente, sem qualquer ajuda. 


217. A dessensualização da grande arte. — Graças ao 
extraordinário exercício imposto ao intelecto pela evolução artística 
da nova música, nossos ouvidos se tornaram cada vez mais 
intelectuais. Por isso hoje suportamos um volume de som bem 
maior, muito mais "barulho", porque estamos bem mais treinados 
do que nossos predecessores para escutar a razão que existe nele. 
Pois pelo fato de agora buscarem imediatamente a razão, ou seja, "o 
que significa", e não mais "o que é", nossos sentidos ficaram algo 
embotados: embotamento que se revela, por exemplo, no domínio 
incondicional do sistema temperado; pois constituem exceção os 
ouvidos que ainda fazem distinções sutis, como entre dó sustenido 
e ré bemol. Neste ponto nosso ouvido ficou mais grosseiro. E 
depois o lado feio do mundo, originalmente hostil aos sentidos, foi 
conquistado para a música; sua esfera de poder, sobretudo para a 
expressão do sublime, do terrível, do misterioso, aumentou 
espantosamente com isso; agora nossa música dá a palavra a coisas 
que antes não tinham linguagem. De modo semelhante, alguns 
pintores tornaram o olho mais intelectual e ultrapassaram em muito 
aquilo que antes se chamava prazer das cores e das formas. 
Também aqui o lado do mundo que era tido como feio foi 
conquistado pela inteligência artística. — Qual a consegiiência de 
tudo isso? Quanto mais capazes de pensar se tornam o olho e o 
ouvido, tanto mais se aproximam da fronteira em que se tornam 
insensíveis:90 o prazer é transferido para o cérebro, os próprios 
órgãos dos sentidos se tornam embotados e débeis, o simbólico 
toma cada vez mais o lugar daquilo que é91 — e assim chegamos à 
barbárie por esse caminho, tão seguramente como por qualquer 
outro. No momento ainda se diz: o mundo é mais feio do que 
nunca, mas significa um mundo mais belo do que jamais foi. Mas 
quanto mais se dispersa e volatiliza a fragrância do significado, 
tanto mais raros se tornam aqueles que ainda a percebem: os 
restantes se detêm enfim no que é feio e tentam fruí-lo diretamente, 
o que jamais conseguem. De modo que há na Alemanha uma dupla 
corrente de evolução musical: de um lado um grupo de dez mil 
pessoas, com exigências cada vez mais elevadas e delicadas, e cada 
vez mais atentas para o "isso significa", e de outro lado a imensa 
maioria, que a cada ano se torna mais incapaz de entender o 
significativo também na forma da feiúra sensorial, e por isso 
aprende a buscar na música o feio e repugnante em si, isto é, O 
baixamente sensual, com satisfação cada vez maior. 


218. 4 pedra é mais pedra do que antes. — Em geral já não 
entendemos a arquitetura, pelo menos não do modo como 
entendemos a música. Distanciamo-nos do simbolismo das linhas e 
figuras, assim como nos desabituamos dos efeitos sonoros da 
retórica, e não mais nos nutrimos dessa espécie de leite cultural 
materno já no primeiro instante de nossa vida. Numa construção 
grega ou cristã, originalmente tudo significava algo, em relação a 
uma ordem superior das coisas: essa atmosfera de mesgotável 
significação envolvia o edifício como um véu encantado. A beleza 
se incluía apenas de modo secundário no sistema, não prejudicando 
essencialmente o sentimento básico do sublime-inquietante, do 
consagrado pela vizinhança divina e pela magia; no máximo, a 
beleza amenizava o horror — mas esse horror era em toda parte o 


pressuposto. — O que é para nós, hoje em dia, a beleza de uma 
construção? O mesmo que o belo rosto de uma mulher sem 
espírito: algo como uma máscara. 


219. Origem religiosa da música moderna. — A música cheia 
de alma surge no catolicismo restaurado após o Concílio de Trento, 
com Palestrina, que providenciou sonoridades para o espírito 
recém-desperto e profundamente movido; depois com Bach, no 
protestantismo, na medida em que este foi aprofundado e despojado 
de seu dogmatismo original pelos pietistas.92 Um pré-requisito e 
estágio preliminar necessário, nas duas origens, foi ocupar-se da 
música tal como se fazia na época do Renascimento e Pré- 
Renascimento, isto é, de maneira douta, com aquele prazer, no 
fundo científico, pelos artifícios da harmonia e do contraponto. E 
também foi necessário o precedente da ópera: na qual o leigo 
manifestava seu protesto contra uma música que se tornara fria, 
excessivamente douta, e pretendia devolver a Polimnia?3 sua alma. 
— Sem essa mudança profundamente religiosa, sem o ressoar de 
um ânimo intimamente tocado, a música teria permanecido douta 
ou operística; o espírito da Contra-Reforma é o espírito da música 
moderna (pois o pietismo da música de Bach é também uma 
espécie de Contra-Reforma). Tão profunda é a nossa dívida para 
com a vida religiosa. — A música foi a Contra-Renascença no 
domínio da arte; a ela se relaciona a pintura da última fase de 
Murillo, e talvez também o estilo barroco; em todo o caso, mais 
que a arquitetura da Renascença ou da Antiguidade. E agora 
podemos perguntar: se nossa música moderna pudesse mover as 
pedras, chegaria a juntá-las numa arquitetura antiga? Duvido 
bastante. Pois aquilo que reina nessa música, o afeto, o prazer em 
disposições elevadas e exaltadas, o querer a vitalidade a todo preço, 
a brusca mudança de sentimento, o intenso relevo em luz e sombra, 
a justaposição do extático e do ingênuo — tudo isso já reinou nas 
artes plásticas e criou novas leis de estilo: — mas não na 
Antigiiidade, nem na época da Renascença. 


220. O Além na arte. — Não é sem profundo pesar que 
admitiremos que os artistas de todos os tempos, em seus mais altos 
vôos, levaram a uma transfiguração celestial exatamente as 
concepções que hoje reconhecemos como falsas: eles glorificam os 
erros religiosos e filosóficos da humanidade, e não poderiam fazê-lo 
sem acreditar na verdade absoluta desses erros. Se a crença em tal 
verdade diminui, empalidecem as cores do arco-íris nos extremos 
do conhecer e do imaginar humanos: então nunca mais poderá 
florescer o gênero de arte que, como a Divina comédia, os quadros 
de Rafael, os afrescos de Michelangelo, as catedrais góticas, 
pressupõe um significado não apenas cósmico, mas também 
metafísico nos objetos da arte. Um dia, uma lenda comovente 
contará que existiu certa vez uma tal arte, uma tal crença de artista. 


221. 4 revolução na poesia. — A severa coerção que se 
impuseram os dramaturgos franceses, com respeito à unidade de 
ação, de tempo e lugar, ao estilo, à construção do verso e da frase, 
à escolha de palavras e pensamentos, foi uma escola tão importante 
como a do contraponto e da fuga na evolução da música moderna, 


ou como as figuras de Górgias na eloquência grega. Restringir-se 
desse modo pode parecer absurdo; mas não há outro meio de 
escapar ao naturalismo, senão limitando-se, no início, o mais 
severamente (talvez o mais arbitrariamente) possível. Assim se 
aprende aos poucos a caminhar com graça, mesmo nas estreitas 
pontes que ligam abismos vertiginosos, e se retorna com o lucro da 
mais alta flexibilidade do movimento: como a história da música 
tem demonstrado a todos os que vivem. Aí se vê como 
gradualmente as cadeias se tornam mais frouxas, até parecerem 
abandonadas: tal aparência é o resultado maior de uma evolução 
necessária da arte. Na moderna arte poética não houve essa 
afortunada liberação gradual das cadeias impostas a si mesma. 
Lessing fez da forma francesa, isto é, a única forma artística 
moderna, objeto de escárnio na Alemanha, e indicou Shakespeare; 
assim perdemos a continuidade dessa liberação e demos um salto 
para o naturalismo — ou seja, de volta ao começo da arte. Goethe 
procurou salvar-se dele, limitando-se renovadamente de várias 
maneiras; mas mesmo o mais talentoso artista consegue apenas um 
experimentar continuo, se estiver rompido o fio da evolução. 
Schiller deve a relativa segurança de sua forma ao modelo da 
tragédia francesa, que involuntariamente respeitou, ainda que 
negasse, e se manteve independente de Lessing (cujas tentativas 
dramáticas ele rejeitou, como se sabe). Aos próprios franceses 
faltaram, depois de Voltaire, os grandes talentos que teriam 
prosseguido com a evolução da tragédia, da coerção à aparência de 
liberdade; mais tarde, conforme o exemplo alemão, também deram 
um salto para uma espécie de estado natural da arte, à maneira de 
Rousseau, e fizeram experiências. Leia-se de quando em quando o 
Maomé de Voltaire, para imaginar com clareza o que, devido a essa 
ruptura da tradição, se perdeu em definitivo para a cultura européia. 
Voltaire foi o último dos grandes dramaturgos, o último a sujeitar 
com moderação grega sua alma multiforme, que estava à altura 
também das maiores tempestades trágicas — ele foi capaz daquilo 
de que nenhum alemão foi capaz, porque a natureza dos franceses 
é muito mais aparentada à dos gregos que a natureza dos alemães 
—; assim como foi o último grande escritor que no tratamento da 
prosa oratória teve ouvido grego, consciência artística grega e 
simplicidade e graça gregas; e foi também um dos últimos homens 
a reunir em si a suprema liberdade do espírito e uma mentalidade 
decididamente não revolucionária, sem ser covarde ou 
inconsegiente. Desde então o espírito moderno, com sua 
inquietude, com seu ódio à medida e ao limite, passou a dominar 
em todos os campos, primeiro desencadeado pela febre da 
revolução e depois novamente impondo-se rédeas, quando assaltado 
por medo e horror de si mesmo — mas as rédeas da lógica, não 
mais da medida artística. É certo que devido a essa liberação 
desfrutamos por algum tempo a poesia de todos os povos, tudo o 
que cresceu em lugares recônditos, o primitivo, o selvagem, o belo- 
estranho e o gigantesco-irregular, desde o canto popular até o 
"grande bárbaro" Shakespeare; saboreamos as alegrias da cor local 
e do costume da época, até então desconhecidas de todos os povos 
artísticos; aproveitamos sobejamente as "vantagens bárbaras" de 
nosso tempo, que Goethe fez valer contra Schiller, para pôr em luz 
favorável a ausência de forma de seu Fausto. Mas por quanto 


tempo ainda? A maré transbordante de poesias de todos os estilos e 
de todos os povos deverá, pouco a pouco, atingir as partes do 
globo onde ainda seria possível um crescimento calmo e recolhido; 
todos os poetas deverão se tornar imitadores experimentais, 
copistas ousados, por maior que seja a sua força no início; e o 
público, enfim, que desaprendeu de ver no sujeitamento da força de 
expressão, no domínio e organização dos meios artísticos, o ato 
propriamente artístico, deverá cada vez mais apreciar a energia pela 
energia, e mesmo a cor pela cor, a idéia pela idéia, mesmo a 
inspiração pela inspiração, e por conseguinte não desfrutará os 
elementos e as condições da obra de arte senão isoladamente, e no 
fim das contas fará a exigência natural de que o artista deve 
também representá-los isoladamente. Sim, libertamo-nos das 
cadeias "insensatas" da arte greco-francesa, mas inadvertidamente 
nos habituamos a achar insensatas todas as cadeias, todas as 
limitações; — e assim a arte se move rumo à dissolução, nisso 
tocando — o que é altamente instrutivo, sem dúvida — todas as 
fases de seus primórdios, de sua infância, de sua imperfeição, das 
ousadias e extravagâncias de antanho: ela interpreta, ao sucumbir, 
sua gênese e seu devir. Um dos grandes, em cujo instinto bem 
podemos nos fiar e a cuja teoria nada faltou senão trinta anos mais 
de prática, lorde Byron, disse uma vez: "No que diz respeito à 
poesia em geral, quanto mais reflito, mais me convenço de que 
todos nós estamos no caminho errado, sem exceção. Seguimos 
todos um sistema revolucionário intimamente errado — a nossa 
geração, ou a próxima, chegará à mesma convicção". E foi o 
mesmo Byron quem disse: "Considero Shakespeare o pior modelo, 
embora o mais extraordinário dos poetas". E no fundo não diz a 
mesma coisa a percepção artística madura de Goethe, na segunda 
metade de sua vida? — essa percepção com a qual conquistou 
tamanha dianteira sobre várias gerações, de modo que se pode 
afirmar que Goethe ainda não exerceu sua influência e que seu 
tempo ainda está por chegar? Justamente porque sua natureza o 
manteve durante muito tempo na via da revolução poética, 
justamente porque saboreou o mais radicalmente possível tudo 
quanto, através dessa ruptura com a tradição, foi indiretamente 
descoberto e como que desenterrado de sob as ruínas da arte, em 
termos de achados, perspectivas, recursos, é que sua posterior 
transformação e conversão tem tanto peso: significa que ele 
experimentou o mais profundo anseio de recuperar a tradição da 
arte, e dotar da antiga perfeição e inteireza os escombros e arcadas 
remanescentes dos templos, com a fantasia do olhar, pelo menos, 
quando a força do braço revelar-se pequena demais para construir, 
onde a destruição já requereu esforços imensos. Assim viveu ele na 
arte, como na recordação da verdadeira arte: seu poetar tornou-se 
um meio de recordar, de compreender épocas artísticas antigas, há 
muito passadas. Suas pretensões eram sem dúvida irrealizáveis, 
tendo em vista a força da idade moderna; mas a dor que sentiu por 
isso foi largamente compensada pela alegria de saber que elas 
foram realizadas um dia, e que também nós ainda podemos 
participar dessa realização. Nada de indivíduos, mas sim máscaras 
mais ou menos ideais; nada de realidade, mas sim uma generalidade 
alegórica; cores locais, caracteres históricos atenuados até ficarem 
quase invisíveis e tornados míticos; a sensibilidade atual e os 


problemas da sociedade atual reduzidos às formas mais simples, 
despojados de suas qualidades excitantes, palpitantes, patológicas, 
tornados ineficazes em qualquer outro sentido que não o artístico; 
nada de temas e caracteres novos, mas sim os velhos e há muito 
habituais, numa sempre contínua reanimação e reformulação: isso é 
a arte, tal como depois Goethe a compreendeu, tal como os gregos 
e também os franceses a praticaram. 


222. O que resta da arte. — É verdade que, existindo certos 
pressupostos metafísicos, a arte tem valor muito maior; por 
exemplo, quando vigora a crença de que o caráter é imutável e de 
que a essência do mundo se exprime continuamente em todos os 
caracteres e ações: a obra do artista se torna então a imagem do 
que subsiste eternamente, enquanto em nossa concepção o artista 
pode conferir validade à sua imagem somente por um período, 
porque o ser humano, como um todo, mudou e é mutável, e 
tampouco o indivíduo é algo fixo e constante. — O mesmo sucede 
com outra pressuposição metafísica: supondo que nosso mundo 
visível fosse apenas aparência, como pensam os metafísicos, a arte 
estaria situada bem próxima do mundo real: pois entre o mundo das 
aparências e o mundo de sonho do artista haveria muita 
semelhança; e a diferença que restasse colocaria até mesmo a 
importância94 da arte acima daquela da natureza, porque a arte 
representaria o uniforme, os tipos e modelos da natureza. — Mas 
esses pressupostos são errados: que lugar ainda tem a arte, após 
esse conhecimento? Antes de tudo, durante milênios ela nos 
ensinou a olhar a vida, em todas as formas, com interesse e prazer, 
e a levar nosso sentimento ao ponto de enfim exclamarmos: "Seja 
como for, é boa a vida".95 Esta lição da arte, de ter prazer na 
existência e de considerar a vida humana um pedaço da natureza, 
sem excessivo envolvimento, como objeto de uma evolução regida 
por leis — esta lição se arraigou em nós, ela agora vem novamente 
à luz como necessidade todo-poderosa de conhecimento. 
Poderíamos renunciar à arte, mas não perderíamos a capacidade 
que com ela aprendemos: assim como pudemos renunciar à 
religião, mas não às intensidades e elevações do ânimo adquiridas 
por meio dela. Tal como as artes plásticas e a música são a medida 
da riqueza de sentimentos realmente adquirida e aumentada através 
da religião, depois que a arte desaparecesse a intensidade e 
multiplicidade da alegria de vida que ela semeou continuaria a exigir 
satisfação. O homem científico é a continuação do homem 
artístico. 


223. Crepúsculo da arte. — Assim como na velhice 
recordamos a juventude e celebramos festas comemorativas, 
também a humanidade logo se relacionará com a arte como uma 
lembrança comovente das alegrias da juventude. Talvez nunca se 
tenha visto a arte com tanta alma e profundidade como agora, 
quando o sortilégio da morte parece brincar à sua volta. Pensemos 
naquela cidade grega da Itália meridional, que num dia do ano ainda 
celebrava sua festa helênica, com lágrimas de tristeza pelo fato de 
cada vez mais a barbárie estrangeira triunfar sobre os seus 
costumes; jamais se fruiu tanto a coisa helênica,96 em nenhum 
lugar se sorveu com tal volúpia esse néctar dourado, como entre 


esses gregos moribundos. Logo veremos o artista como um 
vestígio magnífico e lhe prestaremos honras, como a um 
estrangeiro maravilhoso, de cuja força e beleza dependia a felicidade 
dos tempos passados, honras que não costumamos conceder aos 
nossos iguais. O que há de melhor em nós é talvez legado de 
sentimentos de outros tempos, os quais já não alcançamos por via 
direta; o sol já se pôs, mas o céu de nossa vida ainda arde e se 
ilumina com ele, embora não mais o vejamos. 


Capítulo quinto 
SINAIS DE CULTURA 
SUPERIOR E INFERIOR 


224. Enobrecimento pela degeneração. — A história ensina que 
a estirpe que num povo se conserva melhor é aquela em que a 
maioria dos homens tem um vivo senso da comunidade, em 
consegiência da identidade de seus princípios habituais e 
indiscutíveis, ou seja, devido a sua crença comum. Ali se reforçam 
os costumes bons e valorosos, ali se aprende a subordinação do 
indivíduo, e a firmeza de caráter é primeiro dada e depois cultivada. 
O perigo dessas comunidades fortes, baseadas em indivíduos 
semelhantes e cheios de caráter, é o embotamento intensificado aos 
poucos pela hereditariedade, que segue toda estabilidade como uma 
sombra. Em tais comunidades, é dos indivíduos mais 
independentes, mais inseguros e moralmente fracos que depende o 
progresso espiritual: são aqueles que experimentam o novo e 
sobretudo o diverso. Inúmeros seres desse tipo sucumbem à 
própria fraqueza, sem produzir efeito visível, mas em geral, 
sobretudo se têm descendência, afrouxam e de quando em quando 
golpeiam o elemento estável de uma comunidade. Justamente nesse 
ponto ferido e enfraquecido é como que inoculado algo novo no 
organismo inteiro; mas a sua força tem de ser, no conjunto, grande 
o suficiente para acolher no sangue esse algo novo e assimilá-lo. As 
naturezas degenerativas?” são sempre de elevada importância, 
quando deve ocorrer um progresso. Em geral, todo progresso tem 
que ser precedido de um debilitamento parcial. As naturezas mais 
fortes conservam o tipo, as mais fracas ajudam a desenvolvê-lo. — 
Algo semelhante acontece no indivíduo; raramente uma 
degeneração, uma mutilação ou mesmo um vício, em suma, uma 
perda física ou moral, não tem por outro lado uma vantagem. O 
homem doentio, por exemplo, numa estirpe guerreira e inquieta, 
poderá ter mais ocasião de estar só e assim se tornar mais tranquilo 
e sábio, o caolho enxergará mais agudamente, o cego olhará para o 
interior mais profundamente, e em todo caso ouvirá com mais 
apuro. Neste sentido me parece que a famosa luta pela 
sobrevivência não é o único ponto de vista a partir do qual se pode 
explicar o progresso ou o fortalecimento de um homem, uma raça. 
Para isso devem antes concorrer duas coisas: primeiro, o aumento 
da força estável, pela união dos espíritos na crença e no sentimento 
comunitário; depois a possibilidade de alcançar objetivos mais 
elevados, por surgirem naturezas degenerativas e, devido a elas, 
enfraquecimentos e lesões parciais da força estável; justamente a 
natureza mais fraca, sendo a mais delicada e mais livre,98 torna 
possível todo progresso. Um povo que em algum ponto se torna 
quebrantado e enfraquecido, mas que no todo é ainda forte e 
saudável, pode receber a infecção do novo e incorporá-la como 
benefício. No caso do indivíduo, a tarefa da educação é a seguinte: 
torná-lo tão firme e seguro que, como um todo, ele já não possa ser 
desviado de sua rota. Mas então o educador deve causar-lhe 
ferimentos, ou utilizar os que lhe produz o destino, e, quando a dor 


e a necessidade tiverem assim aparecido, então algo de novo e 
nobre poderá ser inoculado nos pontos feridos. Toda a sua natureza 
o acolherá em si mesma e depois, nos seus frutos, fará ver o 
enobrecimento. — Quanto ao Estado, diz Maquiavel que "a forma 
de governo é de importância bem pequena, embora gente semi- 
educada pense o contrário. O grande objetivo da política deveria ser 
a duração, que sobreleva todo o resto, por ser bem mais valiosa 
que a liberdade".99 Apenas com a máxima duração, firmemente 
assentada e garantida, é possível desenvolvimento constante e 
inoculação enobrecedora. Sem dúvida isso encontrará normalmente 
a oposição da perigosa companheira de toda duração, a autoridade. 


225. O espírito livre, um conceito relativo. — É chamado de 
espírito livre aquele que pensa de modo diverso do que se esperaria 
com base em sua procedência, seu meio, sua posição e função, ou 
com base nas opiniões que predominam em seu tempo. Ele é a 
exceção, os espíritos cativos100 são a regra; estes lhe objetam que 
seus princípios livres têm origem na ânsia de ser notado ou até 
mesmo levam à inferência de atos livres,101 isto é, inconciliáveis 
com a moral cativa. Ocasionalmente se diz também que tais ou 
quais princípios livres derivariam da excentricidade e da excitação 
mental, mas assim fala apenas a maldade que não acredita ela 
mesma no que diz e só quer prejudicar: pois geralmente o 
testemunho da maior qualidade e agudeza intelectual do espírito 
livre está escrito em seu próprio rosto, de modo tão claro que os 
espíritos cativos compreendem muito bem. Mas as duas outras 
explicações para o livre-pensar são honestas; de fato, muitos 
espíritos livres se originam de um ou de outro modo. Por isso 
mesmo, no entanto, as teses a que chegaram por esses caminhos 
podem ser mais verdadeiras e mais confiáveis que as dos espíritos 
atados. No conhecimento da verdade o que importa é possuí-la, e 
não o impulso que nos fez buscá-la nem o caminho pelo qual foi 
achada. Se os espíritos livres estão certos, então aqueles cativos 
estão errados, pouco interessando se os primeiros chegaram à 
verdade pela imoralidade e os outros se apegaram à inverdade por 
moralidade. — De resto, não é próprio da essência do espírito livre 
ter opiniões mais corretas, mas sim ter se libertado da tradição, 
com felicidade ou com um fracasso. Normalmente, porém, ele terá 
ao seu lado a verdade, ou pelo menos o espírito da busca da 
verdade: ele exige razões; os outros, fé. 


226. Origem da fé. — O espírito cativo não assume uma 
posição por esta ou aquela razão, mas por hábito; ele é cristão, por 
exemplo, não por ter conhecido as diversas religiões e ter escolhido 
entre elas; ele é inglês, não por haver se decidido pela Inglaterra, 
mas deparou com o cristianismo e o modo de ser inglês e os 
adotou sem razões, como alguém que, nascendo numa região 
vinícola, torna-se bebedor de vinho. Mais tarde, já cristão e inglês, 
talvez tenha encontrado algumas razões em prol de seu hábito; 
podemos desbancar essas razões, não o desbancaremos na sua 
posição. Se obrigarmos um espírito cativo a apresentar suas razões 
contra a bigamia, por exemplo, veremos se o seu santo zelo pela 
monogamia é baseado em razões ou no hábito. Habituar-se a 
princípios intelectuais sem razões é algo que chamamos de fé. 


227. Deduzindo razões e não-razões das consegiiências. — 
Todos os Estados e ordens da sociedade: as classes, o matrimônio, 
a educação, o direito, adquirem força e duração apenas da fé que 
neles têm os espíritos cativos — ou seja, da ausência de razões, 
pelo menos da recusa de inquirr por razões. Isso os espíritos 
cativos não gostam de admitir e sentem que é um pudendum [algo 
de que se envergonhar]. O cristianismo, que era muito ingênuo nas 
concepções intelectuais,102 nada percebeu desse pudendum, exigiu 
fé e nada mais que fé e rejeitou apaixonadamente a busca de razões; 
apontou para o êxito da fé: vocês logo sentirão a vantagem da fé, 
insinuou, graças a ela se tornarão bem-aventurados. O Estado 
procede da mesma forma, na realidade, e todo pai educa o filho 
também assim: apenas tome isso por verdade, diz ele, e sentirá o 
bem que faz. Mas isso significa que a verdade de uma opinião seria 
demonstrada pela utilidade pessoal que encerra; que a vantagem de 
uma teoria garantiria sua certeza e seu fundamento intelectual. É 
como se um réu falasse no tribunal: meu defensor diz a verdade, 
pois vejam a consequência do seu discurso: serei absolvido. — 
Como os espíritos cativos têm princípios por causa de sua 
utilidade, presumem que o espírito livre busque também a própria 
vantagem com suas opiniões, e só tome por verdadeiro o que lhe 
convém. Mas, parecendo-lhe útil o oposto daquilo que é útil a seus 
patrícios e seus pares, estes supõem que os seus princípios são 
perigosos para eles; então dizem, ou sentem: ele não pode ter razão, 
pois nos prejudica. 


228. O caráter bom e forte. — A estreiteza de opiniões, 
transformada em instinto pelo hábito, leva ao que chamamos de 
força de caráter. Quando alguém age por poucos, mas sempre os 
mesmos motivos, seus atos adquirem grande energia; se esses atos 
harmonizarem com os princípios dos espíritos cativos, eles serão 
reconhecidos e também produzirão, naquele que os perfaz, o 
sentimento da boa consciência. Poucos motivos, ação enérgica e 
boa consciência constituem o que se chama força de caráter. Ao 
indivíduo de caráter forte falta o conhecimento das muitas 
possibilidades e direções da ação; seu intelecto é estreito, cativo, 
pois em certo caso talvez lhe mostre apenas duas possibilidades; 
entre essas duas ele tem de escolher necessariamente, conforme 
sua natureza, e o faz de maneira rápida e fácil, pois não tem 
cinquenta possibilidades para escolher. O ambiente em que é 
educada tende a tornar cada pessoa cativa, ao lhe pôr diante dos 
olhos um número mínimo de possibilidades. O indivíduo é tratado 
por seus educadores como sendo algo novo, mas que deve se 
tornar uma repetição. Se o homem aparece inicialmente como algo 
desconhecido, que nunca existiu, deve ser transformado em algo 
conhecido, já existente. O que se chama de bom caráter, numa 
criança, é a evidência de seu vínculo ao já existente; pondo-se ao 
lado dos espíritos cativos, a criança manifesta seu senso de 
comunidade que desperta; é com base neste senso de comunidade 
que ela depois se tornará útil a seu Estado ou classe. 


229. Medida das coisas nos espíritos cativos. — Há quatro 
espécies de coisas que, dizem os espíritos cativos, são justificadas. 
Primeiro: todas as coisas que duram são justificadas; segundo: 


todas as coisas que não nos importunam são justificadas; terceiro: 
todas as coisas que nos trazem vantagem são justificadas; quarto: 
todas as coisas que nos custaram sacrifícios são justificadas. Esta 
última explica, por exemplo, por que uma guerra que se iniciou 
contra a vontade do povo é prosseguida com entusiasmo, tão logo 
se tenham feito sacrifícios. — Os espíritos livres que sustentam 
sua causa perante o fórum dos espíritos cativos têm que 
demonstrar que sempre houve espíritos livres, ou seja, que o livre- 
pensar já tem duração; depois, que eles não querem importunar; e, 
por fim, que em geral trazem vantagens para os espíritos cativos. 
Mas, como não podem convencê-los deste último ponto, de nada 
lhes vale ter demonstrado o primeiro e o segundo. 


230. Esprit fort [espírito forte]. — Comparado àquele que tem 
a tradição a seu lado e não precisa de razões para seus atos, o 
espírito livre é sempre débil, sobretudo na ação; pois ele conhece 
demasiados motivos e pontos de vista, e por isso tem a mão 
insegura, não exercitada. Que meios existem para torná-lo 
relativamente forte, de modo que ao menos se afirme e não pereça 
inutilmente? Como se forma o espírito forte (esprit fort)? Este é, 
num caso particular, o problema da produção do gênio. De onde 
vem a energia, a força inflexível, a perseverança com que alguém, 
opondo-se à tradição, procura um conhecimento inteiramente 
individual do mundo? 


231. 4 origem do gênio. — A engenhosidade com que o 
prisioneiro busca meios para a sua libertação, utilizando fria e 
pacientemente cada ínfima vantagem, pode mostrar de que 
procedimento a natureza às vezes se serve para produzir o gênio — 
palavra que, espero, será entendida sem nenhum ressaibo 
mitológico ou religioso —: ela o prende num cárcere e estimula ao 
máximo o seu desejo de se libertar. — Ou, para recorrer a outra 
imagem: alguém que se perdeu completamente ao caminhar pela 
floresta, mas que, com energia invulgar, se esforça por achar uma 
saída, descobre às vezes um caminho que ninguém conhece: assim 
se formam os gênios, dos quais se louva a originalidade. — Já foi 
mencionado que uma mutilação, um alejjamento, a falta relevante de 
um órgão, com fregiiência dá ocasião a que outro órgão se 
desenvolva anormalmente bem, porque tem de exercer sua própria 
função e ainda uma outra. Com base nisso pode-se imaginar a 
origem de muitos talentos brilhantes. — Dessas indicações gerais 
quanto ao surgimento do gênio faça-se a aplicação ao caso 
específico, o da gênese do consumado espírito livre. 


232. Conjectura sobre a origem do livre-pensar. — Assim 
como aumentam as geleiras, quando nas regiões equatoriais o sol 
atinge os mares com mais ardor do que antes, também um livre- 
pensar muito forte e abrangente pode ser testemunho de que em 
algum ponto o ardor do sentimento cresceu extraordinariamente. 


233. 4 voz da história. — A história parece, em geral, dar o 
seguinte ensinamento sobre a produção do gênio: "Maltratem e 
atormentem os homens", assim grita ela às paixões da inveja, do 


ódio e da competição, "incitem-nos ao limite, um contra o outro, 
povo contra povo, ao longo de séculos; então, como que de uma 
centelha solta no ar pela terrível energia assim criada, talvez se 
inflame subitamente a luz do gênio; e então a vontade, como corcel 
enfurecido pela espora do cavaleiro, irrompe e salta para um outro 
campo". — Quem tivesse consciência de como o gênio é 
produzido, e quisesse também pôr em prática esse modo habitual 
da natureza, teria de ser mau e inconsiderado como a natureza. Mas 
talvez tenhamos ouvido mal. 


234. Valor da metade do caminho. — Talvez a produção do 
gênio esteja reservada apenas a um certo período da humanidade. 
Pois não podemos esperar, do futuro da humanidade, tudo o que 
condições bem definidas de alguma época passada puderam 
produzir sozinhas; não podemos esperar, por exemplo, os 
espantosos efeitos do sentimento religioso. Mesmo este já teve o 
seu tempo, e muita coisa boa não mais poderá surgir, pois só podia 
fazê-lo a partir dele. De modo que jamais haverá novamente um 
horizonte da vida e da cultura delimitado pela religião. Talvez o tipo 
mesmo do santo seja possível apenas num certo acanhamento do 
intelecto, algo que, parece, acabou para sempre. E assim o ápice da 
inteligência talvez tenha sido guardado para uma única era da 
humanidade: ele apareceu — aparece, pois ainda vivemos este 
período — quando uma extraordinária, longamente acumulada 
energia da vontade se transferiu excepcionalmente para fins 
intelectuais, mediante a hereditariedade. Esse apogeu terá seu fim 
quando esse furor e essa energia não mais forem cultivados. Talvez 
no meio de seu caminho, na metade do tempo de sua existência, 
mais do que no fim, a humanidade chegue mais perto de seu 
verdadeiro objetivo. Forças como as que determinam a arte, por 
exemplo, poderiam simplesmente se esgotar; o prazer na mentira, 
na imprecisão, no simbólico, na embriaguez, no êxtase poderia cair 
no desprezo. Sim, estando a vida organizada num Estado perfeito, o 
presente já não forneceria motivo algum para a poesia, e somente 
homens atrasados quereriam a irrealidade poética. Em todo caso, 
eles olhariam saudosamente para trás, para os tempos do Estado 
imperfeito, da sociedade semibárbara, para os nossos tempos. 


235. O gênio e o Estado ideal em contradição. — Os 
socialistas querem o bem-estar para o maior número possível de 
pessoas. Se a pátria permanente desse bem-estar, o Estado perfeito, 
fosse realmente alcançada, esse próprio bem-estar destruiria o 
terreno em que brota o grande intelecto, e mesmo o indivíduo 
poderoso: quero dizer, a grande energia. A humanidade se tornaria 
fraca demais para produzir o gênio, se esse Estado fosse alcançado. 
Não deveríamos desejar que a vida conserve seu caráter violento, e 
que forças e energias selvagens sejam continuamente despertadas? 
Mas o coração cálido e compassivo quer justamente a eliminação 
desse caráter violento e selvagem, e o coração mais cálido que 
podemos imaginar o desejaria da maneira mais apaixonada: 
enquanto precisamente sua paixão tomou desse caráter selvagem e 
violento da vida o seu próprio fogo, seu calor, sua existência 
mesma; o coração mais cálido quer, portanto, a eliminação de seu 
fundamento, a aniquilação de si mesmo, ou seja: ele quer algo 
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ilógico, ele não é inteligente. A mais alta inteligência e o mais 
caloroso coração não podem coexistir numa pessoa, e o sábio que 
emite julgamento sobre a vida se coloca também acima da bondade 
e a vê apenas como algo a ser avaliado no cômputo geral da vida. O 
sábio tem de resistir aos desejos extravagantes da bondade não 
inteligente, porque lhe interessa a continuação de seu tipo e o 
surgimento final do supremo intelecto: no mínimo ele será favorável 
à fundação do "Estado perfeito", se neste há lugar apenas para 
indivíduos debilitados. Por outro lado, Cristo, que vemos como o 
coração mais cálido, favoreceu o embotamento do ser humano, 
pôs-se ao lado dos pobres de espírito e impediu a produção do 
intelecto maior: algo que foi coerente. Sua contrapartida, o sábio 
perfeito — talvez seja lícito predizer — será também, 
necessariamente, um obstáculo à produção de um Cristo. — O 
Estado é uma prudente organização que visa proteger os indivíduos 
uns dos outros: se exagerarmos no seu enobrecimento, o indivíduo 
será enfim debiltado e mesmo dissolvido por ele — e então o 
objetivo original do Estado será radicalmente frustrado. 


236. As zonas da cultura. — Podemos dizer, utilizando um 
símile, que as eras da cultura correspondem aos diversos cinturões 
climáticos, com a ressalva de que estão uma atrás da outra, e não 
ao lado da outra, como as zonas geográficas. Em comparação com 
a zona temperada da cultura, para a qual é nossa tarefa passar, a 
era transcorrida dá a impressão, no conjunto, de um clima tropical. 
Violentos contrastes, brusca alternância de dia e noite, calor e 
magnificência de cores, a veneração do que é repentino, misterioso, 
terrível, a rapidez dos temporais, em todo lugar o pródigo 
extravasamento das cornucópias da natureza: já em nossa cultura, 
um céu claro, embora não luminoso, um ar puro, quase invariável, 
agudeza, ocasionalmente frio: assim as duas zonas se distinguem 
uma da outra. Ao vermos como lá as paixões mais furiosas são 
abatidas e destroçadas com força estranha por concepções 
metafísicas, é como se à nossa frente, nos trópicos, tigres 
selvagens fossem esmagados sob os anéis de monstruosas 
serpentes; em nosso clima espiritual não há eventos assim, nossa 
imaginação é temperada; mesmo em sonhos não nos acontece o 
que povos anteriores viam de olhos abertos. Mas não podemos 
estar felizes com essa mudança, mesmo admitindo que os artistas 
foram seriamente prejudicados pelo desaparecimento da cultura 
tropical, e a nós, não-artistas, nos consideram um pouco sóbrios 
demais? Neste sentido, os artistas talvez tenham o direito de negar 
o "progresso", pois pode-se no mínimo duvidar que os últimos três 
milênios evidenciem uma marcha de progresso nas artes; do 
mesmo modo, um filósofo metafísico como Schopenhauer não terá 
motivo para reconhecer um progresso, se olhar para os quatro 
últimos milênios de filosofia metafísica e de religião. — Para nós, 
no entanto, a própria existência da zona temperada da cultura conta 
como progresso. 


237. Renascimento e Reforma. — O Renascimento italiano 
abrigava em si todas as forças positivas a que devemos a cultura 
moderna: emancipação do pensamento, desprezo das autoridades, 
triunfo da educação sobre a arrogância da linhagem, entusiasmo 


pela ciência e pelo passado científico da humanidade, 
desgrilhoamento do indivíduo, flama da veracidade e aversão à 
aparência e ao puro efeito (flama que ardeu numa legião de 
naturezas artísticas que exigiam de si, com elevada pureza moral, a 
perfeição de suas obras e tão-somente a perfeição); sim, o 
Renascimento teve forças positivas que até hoje não voltaram a ser 
tão poderosas em nossa cultura moderna. Foi a Idade de Ouro 
deste milênio, apesar de todas as manchas e vícios. Contrastando 
com ele se acha a Reforma alemã, como um enérgico protesto de 
espíritos atrasados, que não se haviam cansado da visão medieval 
do mundo e percebiam os sinais de sua dissolução, a extraordinária 
superficialização e exteriorização da vida religiosa, com profundo 
mal-estar e não com júbilo, como seria apropriado. Levaram os 
homens a recuar, com sua energia e obstinação de nórdicos, e com 
a violência de um estado de sítio forçaram a Contra-Reforma, isto 
é, um cristianismo católico defensivo, e, assim como retardaram de 
dois a três séculos o despertar e o domínio da ciência, tornaram 
impossível a plena junção do espírito antigo com o moderno, talvez 
para sempre. A grande tarefa da Renascença não pôde ser levada a 
cabo, impedida que foi pelo protesto do ser alemãol03 que então 
havia ficado para trás (e que na Idade Média tivera sensatez 
bastante para renovadamente atravessar os Alpes para a sua 
salvação). Foi o acaso de uma constelação política excepcional que 
preservou Lutero e fez o protesto ganhar força: o imperador o 
protegeu, a fim de usar sua inovação como instrumento de pressão 
sobre o papa, e do mesmo modo o papa o favoreceu em sigilo, para 
usar os príncipes protestantes como contrapeso ao imperador. Sem 
esse estranho concerto de objetivos, Lutero teria sido queimado 
como Hus — e a aurora do Iluminismo teria surgido talvez um 
pouco antes, e com brilho mais belo do que agora podemos 
imaginar. 


238. Justiça para com o deus em evolução. — Quando toda a 
história da cultura se abre aos nossos olhos como um emaranhado 
de idéias nobres e más, falsas e verdadeiras, e quando, à vista dessa 
rebentação de ondas, a pessoa é quase tomada de enjôo, 
entendemos o consolo que há na idéia de um deus em evolução:104 
ele se revela cada vez mais nas transformações e vicissitudes da 
humanidade, nem tudo é mecanismo cego, interação de forças sem 
sentido e objetivo. A divinização do vir a ser é uma perspectiva 
metafísica — como de um farol à beira do mar da História —, na 
qual uma geração muito historicizante de eruditos achou consolo; 
não podemos nos irritar com isso, por mais errada que talvez seja 
esta concepção. Apenas quem, como Schopenhauer, nega o 
desenvolvimento, nada sente da miséria dessa rebentação de ondas 
da história, e, por nada saber e nada sentir quanto a esse deus em 
evolução e a necessidade de admiti-lo, pode justamente dar vazão a 
seu escárnio. 


239. Os frutos conforme a estação. — Todo futuro melhor que 
se deseja para a humanidade é, necessariamente, também um futuro 
pior em vários aspectos: pois é simples exaltação acreditar que um 
novo e superior estágio da humanidade reuniria todos os méritos 
dos estágios anteriores e, por exemplo, engendraria também a 


forma suprema de arte. Cada estação do ano tem os seus méritos e 
atrativos, e exclui aqueles das outras. O que cresceu a partir da 
religião e em sua vizinhança não pode crescer novamente, se ela 
estiver destruída; no máximo, alguns rebentos extraviados e tardios 
podem levar à ilusão acerca disso, tal como a lembrança da arte 
antiga que surge temporariamente: um estado que talvez revele o 
sentimento de perda e de privação, mas não é prova da força de que 
poderia nascer uma nova arte. 


240. 4 crescente severidade do mundo. — Quanto mais se 
eleva a cultura de um homem, tanto mais domínios se furtam ao 
gracejo e ao escárnio. Voltaire era grato aos céus pela invenção do 
matrimônio e da Igreja: assim cuidaram muito bem da nossa 
diversão. Mas ele e sua época, e antes dele o século XVI, zombaram 
desses temas até o fim; toda graça que ainda hoje se faz nesse 
âmbito é tardia, e principalmente barata demais para atrair 
compradores. Atualmente perguntamos pelas causas; é o tempo da 
seriedade. Quem se interessa, hoje, por ver à luz do humor as 
diferenças entre realidade e pretensiosa aparência, entre o que o ser 
humano é e o que quer representar? Sentimos esses contrastes de 
modo inteiramente diverso quando lhes buscamos as causas. 
Quanto mais profunda a compreensão que alguém tiver da vida, 
tanto menos zombará, mas afinal talvez ainda zombe da 
"profundidade de sua compreensão". 


241. Gênio da cultura. — Se alguém imaginar um gênio da 
cultura, qual a sua natureza? Ele utiliza tão seguramente, como seus 
instrumentos, a mentira, o poder, o mais implacável egoísmo, que 
só poderia ser chamado de mau e demoníaco; mas os seus 
objetivos, que transparecem aqui e ali são grandiosos e bons. Ele é 
um centauro, meio bicho, meio homem, e além disso tem asas de 
anjo na cabeça. 


242. Educação milagrosa. — O interesse pela educação só 
ganhará força a partir do momento em que se abandone a crença 
num deus e em sua providência: exatamente como a arte médica só 
pôde florescer quando acabou a crença em curas milagrosas. Mas 
até agora todos crêem ainda na educação milagrosa: viram que os 
homens mais fecundos, mais poderosos se originaram em meio a 
grande desordem, objetivos confusos, condições desfavoráveis; 
como poderia isto suceder normalmente? 


Hoje se começa a olhar mais de perto, a examinar mais 
cuidadosamente também esses casos: ninguém descobrirá milagre 
neles. Em condições iguais, inúmeras pessoas perecem 
continuamente, mas o indivíduo que se salva torna-se habitualmente 
mais forte, porque suportou tais condições ruins mediante uma 
indestrutível força inata, e ainda exercitou e aumentou essa força: 
eis como se explica o milagre. Uma educação que já não crê em 
milagres deve prestar atenção a três coisas: primeiro, quanta energia 
é herdada?; segundo, de que modo uma nova energia pode ainda 
ser inflamada?; terceiro, como adaptar o indivíduo às exigências 
extremamente variadas da cultura, sem que elas o incomodem e 
destruam sua singularidade? — em suma, como integrar o 


indivíduo ao contraponto de cultura privada e pública, como pode 
ele ser simultaneamente a melodia e seu acompanhamento? 


243. O futuro do médico. — Não há, hoje, profissão que 
admita um tal avanço como a do médico; sobretudo depois que os 
médicos do espírito, os chamados "pastores de alma",105 não 
podem mais exercer com aprovação pública suas artes de 
conjuração, e que são evitados pelos homens cultos. Um médico 
não alcançou ainda a alta formação intelectual, quando conhece e 
pratica os melhores métodos atuais e sabe fazer essas rápidas 
deduções das causas pelos efeitos, que tornam famosos os 
diagnosticadores: ele deve, além disso, ter uma elogiiência que se 
adapte a cada indivíduo e que lhe atinja o coração; uma virilidade 
cuja simples visão afugente a pusilanimidade (a carcoma de todos 
os doentes); uma flexibilidade diplomática ao mediar entre os que 
necessitam de alegria para a cura e os que, por razões de saúde, 
devem (e podem) dar alegria; a sutileza de um agente policial ou 
advogado, que entende os segredos de uma alma sem delatá-los — 
em suma, um bom médico requer atualmente os artifícios e 
privilégios de todas as outras classes profissionais: assim 
aparelhado, estará em condição de tornar-se um benfeitor de toda a 
sociedade, fomentando as boas obras, a alegria e fecundidade do 
espírito, desestimulando maus pensamentos, más intenções e 
velhacarias (cuja fonte asquerosa é com frequência o baixo-ventre), 
instaurando uma aristocracia de corpo e de espírito (ao promover 
ou impedir matrimônios), eliminando com benevolência todos os 
tormentos espirituais e remorsos de consciência: apenas assim o 
"curandeiro" se transforma em salvador, sem precisar fazer 
milagres nem se deixar crucificar. 


244. Na vizinhança da loucura. — A soma dos sentimentos, 
conhecimentos, experiências, ou seja, todo o fardo da cultura, 
tornou-se tão grande que há o perigo geral de uma superexcitação 
das forças nervosas e intelectuais; as classes cultas dos países 
europeus estão mesmo cabalmente neuróticas, e em quase todas as 
suas grandes famílias há alguém próximo da loucura. Sem dúvida, 
há muitos meios de encontrar a saúde atualmente; mas é 
necessário, antes de tudo, reduzir essa tensão do sentir, esse fardo 
opressor da cultura, algo que, mesmo sendo obtido com grandes 
perdas, nos permitirá ter a grande esperança de um novo 
Renascimento. Ao cristianismo, aos filósofos, escritores e músicos 
devemos uma abundância de sentimentos profundamente excitados: 
para que eles não nos sufoquem devemos invocar o espírito da 
ciência, que em geral nos faz um tanto mais frios e céticos, e 
arrefece a torrente inflamada da fé em verdades finais e definitivas; 
ela se tornou tão impetuosa graças ao cristianismo, sobretudo. 


245. Fundição da cultura. — A cultura se originou como um 
sino, no interior de uma camisa de material grosseiro e vulgar: 
falsidade, violência, expansão ilimitada de todos os Eus singulares, 
de todos os diferentes povos, formavam essa camisa. Será o 
momento de retirá-la? Solidificou-se o que era líquido, os impulsos 
bons e úteis, os hábitos do coração nobre tornaram-se tão seguros 
e universais que já não é preciso apoiar-se na metafísica e nos erros 


das religiões, já não se requer dureza e violência, como o mais 
poderoso laço entre homem e homem, povo e povo? — Para 
responder essa questão não temos mais um Deus que nos ajuda: é 
nossa inteligência que deve decidir. Em suma, o próprio homem 
deve tomar nas mãos o governo terreno da humanidade, sua 
"onisciência" tem que velar com olho atento o destino da cultura. 


246. Os ciclopes da cultura. — Quem vê essas bacias cheias 
de sulcos, em que se formaram geleiras, dificilmente acredita que 
virá um tempo em que no mesmo sítio se estenderá um vale de 
campos, bosques e riachos. Assim também é na história da 
humanidade; as forças mais selvagens abrem caminho, 
primeiramente destrutivas, e no entanto sua ação é necessária, para 
que depois uma civilização mais suave tenha ali sua morada. Essas 
terríveis energias — o que se chama de mal — são os arquitetos e 
pioneiros ciclópicos da humanidade. 


247. Movimento circular da raça humana. — Talvez toda a 
raça humana seja apenas uma fase evolutiva de determinada espécie 
animal de duração limitada: de modo que o homem viria do macaco 
e tornaria a ser macaco, não existindo ninguém que tivesse 
interesse em presenciar tal estranho desfecho de comédia. Do 
mesmo modo que, com o fim da cultura romana e sua mais 
importante causa, a expansão do cristianismo, prevaleceu no 
Império romano um enfeamento geral do ser humano, com o fim 
eventual de toda a cultura terrena poderia haver um enfeamento 
ainda maior e, afinal, uma animalização do ser humano, a ponto de 
tornar-se simiesco. — Justamente porque podemos vislumbrar essa 
perspectiva, estamos talvez em condição de evitar semelhante final 
para o futuro. 


248. Consolo de um progresso desesperado. — Nosso tempo 
dá a impressão de um estado interino; as antigas concepções do 
mundo, as antigas culturas ainda existem parcialmente, as novas 
não são ainda seguras e habituais, e portanto não possuem coesão e 
coerência. É como se tudo se tornasse caótico, o antigo se 
perdesse, o novo nada valesse e ficasse cada vez mais frágil. Mas 
assim ocorre com o soldado que aprende a marchar: por algum 
tempo ele é mais inseguro e mais desajeitado do que antes, porque 
seus músculos são movidos ora pelo velho sistema ora pelo novo, e 
nenhum deles pode declarar vitória. Nós vacilamos, mas é preciso 
não se inquietar por causa disso, e não abandonar as novas 
aquisições. Além disso não podemos mais voltar ao antigo, já 
queimamos o barco; só nos resta ser corajosos, aconteça o que 
acontecer. — Apenas andemos, apenas saiamos do lugar! Talvez 
nossos gestos apareçam um dia como progresso;106 se não, que 
nos digam as palavras de Frederico, o Grande, a título de consolo: 
Ah, mon cher Sulzer vous ne connaissez pas assez cette race 
maudite, à laquelle nous appartenons [Ah, meu caro Sulzer, você 
não conhece o bastante essa raça maldita à qual pertencemos].107 


249. Sofrendo com o passado da cultura. — Quem percebe de 
modo claro o problema da cultura, sofre de um sentimento 


semelhante ao de quem herdou uma riqueza adquirida ilegalmente, 
ou ao do príncipe que governa graças às violências de seus 
antepassados. Pensa com tristeza em sua origem, e com frequência 
tem vergonha e fica irritado. Todo o montante de energia, vontade 
de viver e alegria que dedica ao que possui é muitas vezes 
contrabalançado por uma enorme fadiga: ele não consegue esquecer 
sua origem. Olha o futuro com melancolia; os seus descendentes, 
ele já sabe, sofrerão do passado assim como ele. 


250. Maneiras. — As boas maneiras desaparecem à medida 
que se reduz a influência da corte e de uma aristocracia fechada; 
pode-se observar nitidamente essa diminuição a cada década, desde 
que se tenha olhos para os atos públicos: eles se tornam cada vez 
mais plebeus. Já não se sabe homenagear ou lisonjear com espírito; 
disso resulta o fato ridículo de que, nos casos em que se tem de 
render homenagem (a um grande estadista ou artista, por exemplo), 
toma-se emprestada a linguagem do profundo sentimento, da 
sincera e digna decência — por embaraço e falta de espírito e 
graça. De modo que os encontros públicos e solenes parecem cada 
vez mais desajeitados, porém mais sensíveis e corretos, sem sê-lo, 
afinal. — Mas as maneiras decairão sempre? Parece-me, na 
realidade, que elas fazem uma profunda curva e que nos 
aproximamos de seu nadir. Quando a sociedade se tornar mais 
segura de seus propósitos e princípios, de modo que eles tenham 
uma ação formadora (enquanto hoje as maneiras adquiridas de 
condições formadoras do passado são cada vez mais debilmente 
transmitidas e adquiridas), haverá maneiras nas relações, gestos e 
expressões no convívio, que parecerão tão necessárias, simples e 
naturais como esses propósitos e princípios. Melhor divisão de 
tempo e trabalho, os exercícios de ginástica transformados em 
acompanhamento de todo agradável ócio, a reflexão incrementada e 
tornada mais rigorosa, dando inteligência e elasticidade também ao 
corpo, acarretarão tudo isso. — Aqui certamente podemos, não 
sem alguma zombaria, lembrar de nossos eruditos, perguntando se 
eles, que se querem precursores dessa nova cultura, realmente se 
distinguem por melhores maneiras. Não parece ser o caso, embora 
seu espírito esteja bastante disposto a isso: mas sua carne é 
fraca. 108 O passado é ainda muito poderoso em seus músculos: 
eles se encontram ainda em situação cativa, são em parte religiosos 
seculares e em parte educadores dependentes das pessoas e classes 
nobres, e além do mais o pedantismo da ciência, métodos 
envelhecidos e insípidos os atrofiaram e desvitalizaram. De maneira 
que ainda são, certamente no corpo, e muitas vezes em três quartos 
do espírito, cortesãos de uma velha, senil cultura, e como tais 
também senis; o novo espírito que ocasionalmente se agita nesses 
velhos invólucros pode servir apenas, por ora, para torná-los mais 
inseguros e medrosos. Neles circulam tanto os fantasmas do 
passado como os do futuro: como admirar se não fazem uma cara 
melhor, se não têm atitude mais amável? 


251. O futuro da ciência. — A ciência dá muita satisfação a 
quem nela trabalha e pesquisa, e muito pouca a quem aprende seus 
resultados. Mas, como aos poucos todas as verdades importantes 
da ciência têm de se tornar cotidianas e comuns, mesmo essa 


pouca satisfação desaparece: assim como há tempos deixamos de 
nos divertir ao aprender a formidável tabuada. Ora, se a ciência 
proporciona cada vez menos alegria e, lançando suspeita sobre a 
metafísica, a religião e a arte consoladoras, subtrai cada vez mais 
alegria, então se empobrece a maior fonte de prazer, a que o 
homem deve quase toda a sua humanidade. Por isso uma cultura 
superior deve dar ao homem um cérebro duplo, como que duas 
câmaras cerebrais, uma para perceber a ciência, outra para o que 
não é ciência; uma ao lado da outra, sem se confundirem, 
separáveis, estanques; isto é uma exigência da saúde. Num domínio 
a fonte de energia, no outro o regulador: as ilusões, parcialidades, 
paixões devem ser usadas para aquecer, e mediante o 
conhecimento científico deve-se evitar as conseqüências malignas e 
perigosas de um superaquecimento. — Se esta exigência de uma 
cultura superior não for atendida, o curso posterior do 
desenvolvimento humano pode ser previsto quase com certeza: o 
interesse pela verdade vai acabar, à medida que garanta menos 
prazer; a ilusão, o erro, a fantasia conquistarão passo a passo, 
estando associados ao prazer, o território que antes ocupavam: a 
ruína das ciências, a recaída na barbárie, é a consegiiência 
seguinte; novamente a humanidade voltará a tecer sua tela, após 
havê-la desfeito durante a noite, como Penélope. Mas quem garante 
que ela sempre terá forças para isso? 


252. Prazer no conhecimento. — Por que o conhecimento, o 
elemento do pesquisador e do filósofo, está associado ao prazer? 
Primeiro, e sobretudo, porque com ele nos tornamos conscientes 
da nossa força, isto é, pela mesma razão por que os exercícios de 
ginástica são prazerosos mesmo sem espectadores. Em segundo 
lugar, porque adquirindo conhecimento ultrapassamos antigas 
concepções e seus representantes, tornamo-nos vitoriosos, ou pelo 
menos acreditamos sê-lo. Em terceiro lugar, porque um novo 
conhecimento, por menor que seja, faz com que nos sintamos 
acima de todos e os únicos a saber corretamente a questão. Esses 
três motivos para o prazer são os mais importantes; mas existem 
muitas razões secundárias, conforme a natureza da pessoa 
cognoscente. — Um catálogo não desprezível dessas razões se 
acha num lugar onde não seria procurado, no meu escrito 
parenético sobre Schopenhauer:l09 aquela enumeração pode 
contentar todo experiente servidor do conhecimento, ainda que 
desejasse expungir o laivo de ironia que parece haver naquelas 
páginas. Pois se é verdade que, para que surja o erudito, "deve ser 
reunida uma porção de instintos e instintozinhos muito humanos”, 
que ele é um metal muito nobre, mas pouco puro, que "consiste 
num complexo emaranhado de impulsos e estímulos bem diversos", 
o mesmo vale para a gênese e a natureza do artista, do filósofo, do 
gênio moral — ou qualquer dos grandes nomes glorificados naquele 
texto. Tudo o que é humano merece, no que toca à sua génese, ser 
considerado ironicamente: por isso há talexcesso de ironia no 
mundo. 


253. Fidelidade como prova de solidez. — Um perfeito sinal da 


boa qualidade de uma teoria é o seu autor não abrigar, durante 
quarenta anos, desconfiança alguma em relação a ela; mas eu 


afirmo que ainda não houve filósofo que afinal não tenha olhado 
com desdém — ou no mínimo com suspeita — para a filosofia que 
criou em sua juventude. — Mas talvez ele não tenha falado 
publicamente dessa mudança, por ambição ou — como é provável 
nos seres nobres — por delicada atenção aos seus adeptos. 


254. Crescimento do interesse. — No curso de uma formação 
superior tudo se torna interessante para o homem, ele sabe ver 
rapidamente o lado instrutivo de uma coisa e indicar o ponto em 
que, utilizando-a, pode completar uma lacuna de seu pensamento 
ou confirmar uma idéia. Assim é afastado cada vez mais o tédio, e 
também a excessiva sensibilidade emocional. Por fim ele anda entre 
os homens como um naturalista entre as plantas, e percebe a si 
mesmo como um fenômeno que estimula fortemente o seu impulso 
de conhecer. 


255. Superstição da simultaneidade. — Coisas que ocorrem 
simultaneamente têm ligação, acredita-se. Um parente morre longe 
de nós, e ao mesmo tempo sonhamos com ele — portanto... Mas 
morrem inúmeros parentes e não sonhamos com eles. O mesmo 
acontece com os náufragos que fazem votos: não se vê depois, na 
igreja, os ex-votos dos que pereceram. — Uma pessoa morre, uma 
coruja pia, um relógio pára, tudo na mesma hora da noite: não 
haveria uma relação entre essas coisas? Tal pressentimento supõe 
uma intimidade com a natureza que lisonjeia o ser humano. — 
Reencontramos esse tipo de superstição numa forma refinada, em 
historiadores e em pintores da civilização, que costumam 
experimentar uma espécie de hidrofobia ante todas as justaposições 
sem sentido, nas quais é pródiga a existência dos indivíduos e dos 
povos. 


256. 4 ciência exercita a capacidade, não o saber. — O valor 
de praticar com rigor, por algum tempo, uma ciência rigorosa não 
está propriamente em seus resultados: pois eles sempre serão uma 
gota ínfima, ante o mar das coisas dignas de saber. Mas isso 
produz um aumento de energia, de capacidade dedutiva, de 
tenacidade; aprende-se a alcançar um fim de modo pertinente.110 
Neste sentido é valioso, em vista de tudo o que se fará depois, ter 
sido homem de ciência. 


257. O charme juvenil da ciência. — Ainda hoje a investigação 
da verdade possui o charme de contrastar fortemente com o erro, 
agora cinzento e tedioso; mas esse charme está se perdendo. Sem 
dúvida ainda vivemos a juventude da ciência, e costumamos ir atrás 
da verdade como de uma bela jovem; e quando ela tiver se tornado 
uma velha carrancuda? Em quase todas as ciências a concepção 
básica foi encontrada há bem pouco tempo, ou ainda é buscada; 
isso atrai de maneira bem diversa de quando todo o essencial foi 
encontrado e só resta ao pesquisador um escasso resíduo outonal 
(sensação que podemos ter em algumas disciplinas históricas). 


258. 4 estátua da humanidade. — O gênio da cultura procede 
como Cellini, quando ele fundia sua estátua de Perseu: a massa 


liguefeita ameaçava não bastar, mas tinha que; então ele jogou 
pratos e travessas ali dentro, e mais tudo o que lhe caiu em mãos. 
De igual modo aquele gênio lança dentro erros, vícios, esperanças, 
ilusões e outras coisas, tanto de metal nobre como de metal vil, 
porque a estátua da humanidade tem que ser produzida e 
completada; que importa se aqui e ali foi empregado material 
inferior? 


259. Uma cultura masculina. — A cultura grega do período 
clássico é uma cultura masculina. No que toca às mulheres, 
Péricles disse tudo na oração fúnebre:l11 elas são melhores quando 
os homens falam o mínimo possível delas entre si — A relação 
erótica dos homens com os rapazes era, num grau inacessível ao 
nosso entendimento, o pressuposto único e necessário de toda 
educação masculina (mais ou menos como entre nós, durante 
muito tempo, toda educação elevada da mulher se realizou apenas 
mediante o namoro e o casamento); todo o idealismo da força da 
natureza grega se lançou em tal relação, e é provável que nunca se 
tenha tratado pessoas jovens tão atenciosamente, tão amavelmente 
e visando o que teriam de melhor (virtus) como nos séculos VI e V 
— conforme, portanto, a bela sentença de Hölderlin: "pois é 
amando que o mortal dá o melhor de si".112 Quanto mais altamente 
se estimava essa relação, mais declinava o comércio com a mulher: 
a perspectiva da procriação e da volúpia — apenas isso entrava em 
consideração; não havia troca intelectual, nem namoro de fato. Se 
lembramos também que eram excluídas das competições e dos 
espetáculos de toda espécie, então restam apenas os cultos 
religiosos como elevado entretenimento para as mulheres. — É 
certo que Electra e Antígona apareciam na tragédia, mas justamente 
porque se tolerava isso na arte, mesmo não o querendo na vida 
real: tal como hoje não suportamos o patético na vida, mas 
gostamos de vê-lo na arte. — As mulheres não tinham outra tarefa 
senão produzir corpos belos e fortes, em que prosseguisse vivendo 
incólume o caráter do pai, a fim de combater a superexcitação 
nervosa que crescia rapidamente numa cultura tão desenvolvida. 
Isso manteve a civilização grega jovem por um período 
relativamente longo; pois nas mães gregas o gênio grego retornava 
sempre à natureza. 


260. O preconceito a favor da grandeza. — Evidentemente as 
pessoas superestimam tudo o que é grande e eminente. Isso vem da 
percepção, consciente ou inconsciente, de que acham bastante útil 
alguém lançar toda a energia numa só área e fazer de si como que 
um órgão monstruoso. Sem dúvida um desenvolvimento uniforme 
de suas energias é mais útil e mais auspicioso para o indivíduo; pois 
cada talento é um vampiro que suga o sangue e o vigor das outras 
energias, e uma produção exagerada pode levar à beira da loucura o 
mais dotado dos homens. Também nas artes as naturezas extremas 
despertam demasiada atenção; mas é preciso uma cultura muito 
inferior para ser cativado por elas. Por hábito, as pessoas se 
submetem a tudo o que deseja o poder. 


261. Os tiranos do espírito. — A vida dos gregos brilha 
somente onde cai o raio do mito; fora disso ela é sombria. E 


precisamente do mito os filósofos gregos se privam: não é como se 
quisessem deslocar-se da luz do sol para a penumbra, a escuridão? 
Mas nenhuma planta se desvia da luz; no fundo esses filósofos 
procuravam apenas um solmais claro, para eles o mito não era 
puro nem luminoso o bastante. Encontravam essa luz em seu 
conhecimento, naquilo que cada um denominava sua "verdade". 
Mas o conhecimento tinha então um esplendor maior; era ainda 
jovem e conhecia pouco as dificuldades e os perigos de seus 
caminhos; ainda podia, naquele tempo, ter a esperança de chegar ao 
centro de todo o Ser com um salto e dali resolver o enigma do 
mundo. Esses filósofos tinham uma sólida fé em si mesmos e em 
suas "verdades", e com ela derrubavam todos os seus vizinhos e 
precursores; cada um deles era um belicoso e violento tirano. 
Talvez jamais tenha sido maior, no mundo, a felicidade de se crer 
possuidor da verdade, mas também a dureza, a arrogância, a tirania 
e maldade de uma tal crença. Eles eram tiranos, ou seja, aquilo que 
todo grego queria ser e que todo grego era, se podia sê-lo. Talvez 
apenas Sólon fosse uma exceção; em seus poemas ele diz como 
desprezava a tirania pessoal. Mas o fazia por amor à sua obra, à sua 
legislação; e ser legislador é uma forma sublimada de tirania. 
Parmênides também fazia leis, assim como Pitágoras e 
Empédocles, provavelmente; quanto a Anaximandro, fundou uma 
cidade. Platão foi o desejo encarnado de se tornar o supremo 
filósofo-legislador e fundador de Estados; parece ter sofrido 
terrivelmente pela não-realização de sua natureza, e perto do fim 
sua alma se encheu da mais negra bile. Quanto mais os filósofos 
gregos deixavam de ter poder, tanto mais sofriam interiormente 
com a biliosidade e ânsia de ofender; quando as diversas seitas 
saíram a lutar por suas verdades nas ruas, as almas desses 
pretendentes da verdade estavam inteiramente enlameadas de inveja 
e cólera;113 o elemento tirânico grassava como um veneno em seus 
corpos. Todos esses pequenos tiranos teriam gostado de se comer 
vivos; neles não restava centelha de amor, e muito pouca alegria 
por seu próprio conhecimento. — A afirmação de que em geral os 
tiranos são assassinados e sua descendência tem vida breve 
também é válida para os tiranos do espírito. Sua história é curta, 
violenta, sua influência é bruscamente interrompida. De quase 
todos os grandes helenos pode-se dizer que parecem ter chegado 
muito tarde, ou seja, de Ésquilo, de Píndaro, de Demóstenes, de 
Tucídides; uma geração depois — e tudo termina. É o que há de 
turbulento e inquietante na história grega. Sem dúvida, hoje se 
admira o evangelho da tartaruga. Pensar historicamente, nos dias de 
hoje, equivale a crer que a história sempre se fez conforme o 
princípio de "o menos possível no tempo mais longo possível". Ah, 
a história grega passa tão rápida! Nunca mais se viveu tão 
prodigamente, tão imoderadamente. Não me convenço de que a 
história dos gregos tenha tido o curso natural que nela é decantado. 
Eles tinham talentos muito grandes e muito diversos para serem 
graduais, à maneira da tartaruga que anda passo a passo na 
competição com Aquiles: o que é chamado de desenvolvimento 
natural. Com os gregos tudo avança rapidamente, mas também 
declina rapidamente; o movimento da máquina é tão intensificado, 
que uma única pedra jogada nas engrenagens a faz explodir. Uma 
tal pedra foi Sócrates, por exemplo; numa só noite a evolução da 


ciência filosófica, até então maravilhosamente regular, mas sem 
dúvida acelerada demais, foi destruída. Não é uma questão ociosa 
imaginar se Platão, permanecendo livre do encanto socrático, não 
teria encontrado um tipo ainda superior de homem filosófico, para 
nós perdido para sempre. Contemplar os tempos anteriores a ele é 
como examinar a oficina onde se esculpem tais tipos. No entanto, 
os séculos VI e V parecem prometer alguma coisa mais, maior e 
superior ao que foi produzido; mas ficaram na promessa e no 
anúncio. E dificilmente haverá perda mais grave que a de um tipo, 
de uma nova e suprema possibilidade de vida filosófica, não 
descoberta até então. Mesmo os velhos tipos, em sua maioria, 
chegaram precariamente até nós; os filósofos de Tales a Demócrito 
me parecem dificilmente reconhecíveis; quem é capaz de recriar 
essas figuras, no entanto, caminha entre imagens do mais puro e 
poderoso dos tipos. Esta capacidade é certamente rara, não se acha 
sequer nos gregos posteriores que estudaram a filosofia antiga; 
Aristóteles, sobretudo, parece não ter olhos no rosto, ao deparar 
com os filósofos mencionados. É como se esses esplêndidos 
filósofos tivessem existido em vão, ou devessem apenas preparar o 
chão para as hostes polêmicas e loquazes das escolas socráticas. 
Há aqui, como disse, uma lacuna, uma ruptura na evolução; uma 
grande desgraça deve ter sucedido, e a única estátua em que 
teríamos notado o sentido e a finalidade desse grande exercício em 
escultura se quebrou ou não deu certo: o que realmente aconteceu 
permanecerá um segredo de oficina. — Aquilo que sucedeu entre 
os gregos — que todo grande pensador, na crença de possuir a 
verdade absoluta, tornou-se um tirano, de modo que também a 
história do espírito adquiriu o caráter violento, precipitado e 
perigoso que nos é mostrado em sua história política —, esse tipo 
de acontecimento não se esgotou então: coisas semelhantes 
ocorreram até a época mais recente, embora cada vez mais raras, e 
hoje dificilmente com a consciência pura e ingênua dos pensadores 
gregos. Pois em geral a doutrina oposta e o ceticismo falam agora 
com muita força, e com voz bastante alta. O período dos tiranos do 
espírito passou. Nas esferas da cultura superior sempre haverá um 
predomínio, sem dúvida — mas esse predomínio está, de ora em 
diante, nas mãos dos oligarcas do espírito. Apesar da separação 
espacial e política, eles formam uma sociedade coesa, cujos 
membros se conhecem e se reconhecem, seja qual for a avaliação 
favorável ou desfavorável disseminada pela opinião pública e pelos 
Julgamentos de jornalistas e folhetinistas influentes na massa. A 
superioridade espiritual, que antes separava e hostilizava, agora 
costuma unir: como poderiam os indivíduos se afirmar e prosseguir 
em seu trajeto, contra todas as correntes, se, ao ver aqui e ali seus 
iguais, vivendo nas mesmas condições, não lhes agarrassem as 
mãos, na luta contra o caráter oclocráticol14 da semi-inteligência e 
da semicultura e as eventuais tentativas de erguer uma tirania com a 
manipulação das massas? Os oligarcas são necessários uns aos 
outros, têm um no outro sua maior alegria, conhecem seus 
emblemas — mas apesar disso cada um deles é livre, combate e 
vence no seu posto, e prefere sucumbir a sujeitar-se. 


262. Homero. — O fato de Homero ter se tornado pan-helênico 
tão cedo continua a ser o mais importante na formação grega. Toda 


a liberdade espiritual e humana alcançada pelos gregos remonta a 
esse fato. Mas isso foi, ao mesmo tempo, a verdadeira fatalidade da 
formação grega, pois Homero aplainou à medida que centralizou, e 
dissolveu os mais sérios instintos de independência. De quando em 
quando se erguia, da profundeza do sentimento grego, o protesto 
contra Homero; mas ele sempre foi vencedor. As grandes potências 
espirituais exercem uma influência opressora, além daquela 
libertadora: mas sem dúvida há diferença se é Homero, a Bíblia ou a 
Ciência que tiraniza os homens. 


263. Dons. — Numa humanidade altamente desenvolvida como 
a de hoje, cada um tem da natureza a possibilidade de alcançar 
vários talentos. Cada qual possui talento nato, mas em poucos é 
inato ou inculcado o grau de tenacidade, perseverança, energia, 
para que alguém se torne de fato um talento, isto é, se torne aquilo 
que é, ou seja, o descarregue em obras e ações. 


264. O homem de espírito, superestimado ou subestimado. — 
Pessoas não científicas, mas talentosas, apreciam todo indício de 
espírito, esteja ele numa trilha certa ou numa falsa; elas querem, 
sobretudo, que a pessoa com que lidam as entretenha com seu 
espírito, as estimule, inflame, conduza à seriedade e ao gracejo, e 
de todo modo as proteja do tédio, como um poderoso amuleto. As 
naturezas científicas, porém, sabem que o dom de ter muitas idéias 
deve ser refreado severamente pelo espírito da ciência; não aquilo 
que brilha, aparece e excita, mas a verdade muitas vezes sem 
lustre, é o fruto que ele deseja sacudir da árvore do conhecimento. 
Ele pode, como Aristóteles, não fazer distinção entre "tediosos" e 
"espirituosos"; seu demônio o conduz tanto pelo deserto como pela 
vegetação tropical, para que em toda parte ele se alegre apenas com 
o real, sólido, genuíno. — Disso resulta, em insignificantes 
eruditos, desprezo e desconfiança da espirítuosidade, enquanto 
frequentemente as pessoas espirituosas têm aversão pela ciência: 
como, por exemplo, quase todos os artistas. 


265. 4 razão na escola. — A escola não tem tarefa mais 
importante do que ensinar o pensamento rigoroso, o julgamento 
prudente, o raciocínio coerente; por isso ela deve prescindir de 
todas as coisas que não são úteis a essas operações, por exemplo, 
da religião. Ela pode esperar que depois a falta de clareza humana, o 
hábito e a necessidade afrouxarão de novo o arco demasiado tenso 
do pensar. Mas enquanto durar sua influência, deve promover à 
força o que é essencial e distintivo no homem: "Razão e Ciência, 
suprema força do homem" — como pelo menos Goethe é de 
opinião. — O grande naturalista Von Baer vê a superioridade dos 
europeus em relação aos asiáticos na capacidade, adquirida na 
escola, de oferecer razões para tudo aquilo em que crêem, algo de 
que os asiáticos não são absolutamente capazes. A Europa 
frequentou a escola do pensar coerente e crítico, enquanto a Ásia 
ainda não sabe distinguir entre poesia e realidade e não está 
consciente de onde vêm suas convicções, se da sua própria 
observação e pensamento correto ou de fantasias. — A razão na 
escola fez da Europa a Europa: na Idade Média ela estava a 
caminho de se tornar novamente um pedaço e apêndice da Ásia — 


isto é, de perder o senso científico que devia aos gregos. 


266. Efeito subestimado do ensino ginasial. — Geralmente não 
enxergamos o valor do ginásio nas coisas que nele aprendemos de 
fato e que dele sempre conservamos, mas naquelas que são 
ensinadas e que o aluno assimila a contragosto, para delas se livrar 
o mais rapidamente que possa. A leitura dos clássicos — toda 
pessoa educada há de convir — é, do modo como se realiza em 
toda parte, um procedimento monstruoso: feita para jovens que de 
maneira alguma estão maduros para ela, e por professores que com 
toda palavra, às vezes com a própria figura, já cobrem de mofo 
qualquer bom autor. Mas nisso está o valor que normalmente não é 
reconhecido — esses professores falama língua abstrata da 
cultura superior, pesada e difícil de compreender, mas uma elevada 
ginástica da mente; em sua linguagem aparecem continuamente 
conceitos, termos especiais, métodos, alusões que os jovens quase 
nunca ouvem na conversa com familiares ou na rua. Se os alunos 
apenas ouvirem, seu intelecto será involuntariamente preparado 
para um modo de ver científico. Não é possível que alguém saia 
dessa disciplina totalmente intocado pela abstração, como puro filho 
da natureza. 


267. Aprender muitas línguas. — Aprender muitas línguas 
enche a memória de palavras, em vez de fatos e idéias, quando a 
memória é um recipiente que em cada indivíduo só pode acolher 
uma medida certa e limitada de conteúdo. Além disso, o 
aprendizado de muitas línguas prejudica por fazer acreditar que se 
tem habilidades, e realmente confere algum prestígio sedutor no 
trato social; também prejudica indiretamente, ao obstar a aquisição 
de conhecimentos sólidos e a intenção de ganhar de maneira séria o 
respeito das pessoas. Por fim, é como um golpe de machado na 
raiz do refinado sentimento da língua que se tenha do idioma 
materno: ele é incuravelmente ferido e arruinado. Os dois povos 
que produziram os maiores estilistas, os gregos e os franceses, não 
aprenderam línguas estrangeiras. — Porém, como as relações entre 
os homens devem se tornar cada vez mais cosmopolitas e como 
agora um comerciante estabelecido em Londres, por exemplo, já 
tem de se comunicar por escrito e oralmente em oito idiomas, 
aprender muitas línguas é sem dúvida um mal necessário; que, 
chegando ao extremo, forçará a humanidade a encontrar um 
remédio: e num futuro distante haverá para todos uma nova língua, 
primeiro como língua comercial e depois como língua das relações 
intelectuais, tão certo como um dia existirá navegação aérea. Pois 
com que finalidade a ciência lingüística teria estudado por um 
século as leis do idioma e aquilatado o que é necessário, valioso e 
bem-sucedido em cada língua? 


268. Sobre a história bélica do indivíduo. — Numa vida 
humana que passa por várias culturas, achamos concentrada a luta 
que normalmente se desenrola entre duas gerações, entre pai e filho: 
o parentesco próximo exacerba esta luta, porque cada uma das 
partes nela envolve, de maneira implacável, o íntimo da outra, que 
conhece tão bem; então a luta será particularmente dura no 
indivíduo; nele cada nova fase passa por cima das anteriores, com 


cruel injustiça e desconhecimento de seus meios e fins. 


269. Quinze minutos antes. — Às vezes encontramos alguém 
cujas opiniões estão à frente de seu tempo, mas apenas o bastante 
para antecipar as idéias vulgares da década seguinte. Ele possui a 
opinião pública antes que ela seja pública; isto é: quinze minutos 
antes dos demais, ele caiu nos braços de uma opinião que merece 
tornar-se trivial. Mas sua fama costuma ser mais rumorosa que a 
dos verdadeiramente grandes e superiores. 


r 


270. A arte de ler. — Toda orientação forte é unilateral; 
assemelha-se à direção da linha reta e é exclusiva como esta, ou 
seja, não toca em muitas outras direções, como fazem os partidos e 
naturezas fracas em seu ir-e-vir ondulatório: portanto, também aos 
filólogos devemos perdoar que sejam unilaterais. O estabelecimento 
e a preservação dos textos, ao lado de sua exegese, realizados numa 
corporação durante séculos, fizeram com que agora se chegasse 
enfim aos métodos corretos: toda a Idade Média foi incapaz de uma 
exegese estritamente filológica, isto é, de simplesmente querer 
entender o que diz o autor — não foi pouco encontrar esses 
métodos, não subestimemos esse fato! A ciência inteira ganhou 
continuidade e estabilidade apenas quando a arte da boa leitura, isto 
é, a filologia, atingiu seu apogeu. 


271. A arte de raciocinar. — O maior progresso feito pelo 
homem foi aprender a raciocinar corretamente. Isso não é coisa tão 
natural como supõe Schopenhauer, ao dizer que "capazes de 
raciocinar são todos, de julgar, poucos";115 mas foi algo aprendido 
tardiamente, e que até hoje não predomina. Nos tempos antigos a 
regra era o falso raciocínio: e as mitologias de todos os povos, sua 
magia e superstição, seus cultos religiosos, seu direito, são as 
inesgotáveis jazidas de provas de tal afirmação. 


272. Os anéis de crescimento da cultura individual. — A força 
ou fraqueza da produtividade espiritual não se acha ligada tanto ao 
talento herdado quanto à medida de vigorl16 que veio junto com 
ele. A maioria dos jovens cultos de trinta anos retrocede nesse 
primeiro solstício de sua vida e a partir de então perde o gosto para 
mudanças espirituais. Por isso a salvação de uma cultura que não 
pára de crescer requer imediatamente uma nova geração, que 
entretanto não vai muito longe também: pois para recobrar a cultura 
do pai o filho tem de gastar quase toda a energia herdada, que o 
próprio pai possuía na fase da vida em que gerou o filho; com o 
pouco excedente ele vai adiante (pois, ao se fazer o caminho pela 
segunda vez, avança-se um pouco mais rápido; para aprender o 
mesmo que o pai sabia, o filho não despende tanta energia). 
Homens bastante vigorosos, como Goethe, por exemplo, 
percorrem tanto caminho quanto quatro gerações; mas por isso 
avançam depressa demais, de modo que os outros os alcançam 
apenas no século seguinte, e talvez nem o façam inteiramente, pois 
a coesão da cultura, a coerência de seu desenvolvimento, foi 
enfraquecida pelas interrupções frequentes. — As fases habituais 
da cultura esprritual que se atingiu ao longo da história são 


recobradas pelos indivíduos de modo cada vez mais rápido. 
Atualmente eles começam a entrar na cultura como crianças 
movidas pela religião, e aos dez anos de idade atingem talvez a 
vivacidade maior desse sentimento, depois passando a formas mais 
atenuadas (panteismo), enquanto se aproximam da ciência; deixam 
para trás a noção de Deus, de imortalidade e coisas assim, mas 
sucumbem ao encanto de uma filosofia metafísica. Esta lhes parece 
também pouco digna de crédito, afinal; e a arte parece prometer 
cada vez mais, de modo que por algum tempo a metafísica só 
persiste e sobrevive transformada em arte, ou como disposição 
artisticamente transfiguradora. Mas o sentido científico torna-se 
cada vez mais imperioso e leva o homem adulto à ciência natural e 
à história, sobretudo aos métodos mais rigorosos do conhecimento, 
enquanto a arte vai assumindo uma significação mais branda e mais 
modesta. Nos dias de hoje, tudo isso costuma suceder nos 
primeiros trinta anos da vida de um homem. É a recapitulação de 
um trabalho que ocupou a humanidade por talvez trinta mil anos. 


273. Retrocedendo, mas não ficando para trás. — Quem hoje 
ainda começa o seu desenvolvimento com sentimentos religiosos e 
depois continua, talvez por muito tempo, a viver na metafísica e na 
arte, recuou certamente um bom pedaço e inicia a disputa com 
outros homens modernos em condições desfavoráveis: 
aparentemente ele perde tempo e terreno. Mas, por haver se detido 
em regiões onde o calor e a energia são desencadeados, e onde 
continuamente o poder flui de fonte mesgotável, como uma torrente 
vulcânica, ao deixar no momento certo essas regiões ele avança 
mais rapidamente, seu pé adquire asas, seu peito aprende a respirar 
de maneira mais calma, mais profunda e constante. — Ele apenas 
recuou, para ter terreno bastante para seu salto: então pode até 
haver algo de terrível, de ameaçador, nesse recuo. 


274. Um segmento de nosso Eu como objeto artístico. — É um 
indício de cultura superior reter conscientemente certas fases do 
desenvolvimento, que os homens menores vivenciam quase sem 
pensar e depois apagam da lousa de sua alma, e fazer delas um 
desenho fiel: este é o gênero mais elevado da arte pictórica, que 
poucos entendem. Para isto é necessário isolar essas fases 
artificialmente. Os estudos históricos cultivam a qualificação para 
essa pintura, pois sempre nos desafiam, ante um trecho da história, 
a vida de um povo — ou de um homem —, a imaginar um 
horizonte bem definido de pensamentos, uma força definida de 
sentimentos, o predomínio de uns, a retirada de outros. O senso 
histórico consiste em poder reconstruir rapidamente, nas ocasiões 
que se oferecem, tais sistemas de pensamento e sentimento, assim 
como obtemos a visão de um templo a partir de colunas e restos de 
paredes que ficaram de pé. Seu primeiro resultado é 
compreendermos nossos semelhantes como tais sistemas e 
representantes bem definidos de culturas diversas, isto é, como 
necessários, mas alteráveis. E, inversamente, que podemos 
destacar trechos de nosso próprio desenvolvimento e estabelecê-los 
como autônomos. 


275. Cínicos e epicúrios. — O cínico percebe o nexo entre as 


dores mais numerosas e mais fortes do homem superiormente 
cultivado e a profusão de suas necessidades; ele compreende, 
portanto, que a pletora de opiniões sobre o belo, o conveniente, 
decoroso, prazeroso, deveria fazer brotarem ricas fontes de gozo, 
mas também de desprazer. Em conformidade com tal percepção ele 
regride no desenvolvimento, ao renunciar a muitas dessas opiniões 
e furtar-se a determinadas exigências da cultura; com isso ganha 
um sentimento de liberdade e de fortalecimento; e aos poucos, 
quando o hábito lhe torna suportável o modo de vida, passa 
realmente a ter sensações de desprazer mais raras e mais fracas que 
os homens cultivados, e se aproxima da condição do animal 
doméstico; além do mais, sente tudo com o fascínio do contraste 
— e pode igualmente xingar a seu bel-prazer: de modo a novamente 
se erguer muito acima do mundo de sensações do animal. — O 
epicúrio tem o mesmo ponto de vista do cínico; entre os dois 
existe, em geral, apenas uma diferença de temperamento. O 
epicúrio utiliza sua cultura superior para se tornar independente das 
opiniões dominantes; eleva-se acima destas, enquanto o cínico fica 
apenas na negação. Aquele anda, digamos assim, por caminhos sem 
vento, bem protegidos, penumbrosos, enquanto acima dele as 
copas das árvores bramem ao vento, denunciando-lhe a veemência 
com que o mundo lá fora se move. O cínico, por outro lado, 
vagueia nu na ventania, por assim dizer, e se endurece até perder a 
sensibilidade. 


276. Microcosmo e macrocosmo da cultura. — As melhores 
descobertas acerca da cultura o homem faz em si mesmo, ao 
encontrar em si dois poderes heterogêneos que governam. Supondo 
que alguém viva no amor das artes plásticas ou da música e 
também seja tomado pelo espírito da ciência, e que considere 
impossível eliminar essa contradição pela destruição de um e a total 
liberação do outro poder: então só lhe resta fazer de si mesmo um 
edifício da cultura tão grande que esses dois poderes, ainda que em 
extremos opostos, possam nele habitar, enquanto entre eles se 
abrigam poderes intermediários conciliadores com força bastante 
para, se necessário, aplanar um conflito que surja. Mas esse 
edifício da cultura num indivíduo terá enorme semelhança com a 
construção da cultura em épocas inteiras e, por analogia, instruirá 
continuamente a respeito dela. Pois em toda parte onde se 
desenvolveu a arquitetura da cultura, foi sua tarefa obrigar à 
harmonia os poderes conflitantes, através da possante união dos 
outros poderes menos incompatíveis, sem no entanto oprimi-los ou 
acorrentá-los. 


277. Felicidade e cultura. — A visão do ambiente de nossa 
infância nos comove: a casa com jardim, a igreja com túmulos, o 
lago e o bosque — essas coisas sempre revemos como sofredores. 
A compaixão para conosco nos assalta, pois o quanto sofremos 
desde então! E ali tudo permanece tão sereno, tão eterno: apenas 
nós somos tão diferentes, tão agitados; e reencontramos algumas 
pessoas em que o tempo não cravou seus dentes mais do que num 
carvalho: camponeses, pescadores, moradores da floresta — são 
os mesmos. — Comoção, autocompaixão face à cultura inferior é a 
marca da cultura superior; o que mostra que a felicidade, em todo o 


caso, não foi aumentada por ela. Quem quiser colher felicidade e 
satisfação na vida, que evite sempre a cultura superior. 


278. Analogia da dança. — Hoje devemos considerar como 
sinal decisivo de grande cultura alguém possuir força e flexibilidade 
tanto para ser puro e rigoroso no conhecer como para, em outros 
momentos, deixar que a poesia, a religião e a metafísica vão cem 
passos à sua frente, por assim dizer, apreciando-lhes o poderio e a 
beleza. Tal posição entre duas exigências tão diversas é muito 
difícil, pois a ciência requer o domínio absoluto de seus métodos, 
e, não sendo este requisito satisfeito, surge o outro perigo, o de 
oscilar debilmente para cima e para baixo, entre impulsos diversos. 
No entanto, a fim de mostrar uma via para a solução dessa 
dificuldade, ao menos com uma analogia, lembremos que a dança 
não é o mesmo que um vago balanceio entre impulsos diversos. A 
alta cultura semelhará uma dança ousada: por isso, como foi dito, é 
necessária muita força e flexibilidade. 


279. Aliviando a vida. — Um dos principais meios de aliviar a 
vida é idealizar todos os seus eventos; mas é preciso obtermos da 
pintura uma noção clara do que é idealizar. O pintor solicita que o 
espectador não olhe de maneira demasiado aguda e precisa, ele o 
obriga a recuar uma certa distância para olhar; ele tem de pressupor 
um afastamento bem determinado do observador em relação ao 
quadro; deve até mesmo presumir, em seu espectador, um grau 
igualmente determinado de agudeza do olhar;117 em tais coisas ele 
não pode absolutamente hesitar. Portanto, quem quiser idealizar sua 
vida não deve querer vê-la com demasiada precisão, deve sempre 
remeter o olhar para uma certa distância. Desse artifício entendia 
Goethe, por exemplo. 


280. Quando o que agrava alivia, e inversamente. — Muita 
coisa que em certos níveis da vida humana é agravamento, serve a 
um nível superior como aliviamento, porque tais homens 
conheceram mais fortes agravamentos da vida. Ocorre também o 
inverso: a religião, por exemplo, tem uma dupla face, conforme um 
homem erga o olhar para ela, para que lhe diminua o fardo e a 
miséria, conforme desça os olhos até ela, como um grilhão que lhe 
puseram para que não se eleve muito pelo ar. 


281. 4 cultura superior é necessariamente incompreendida. — 
Quem dotou seu instrumento apenas de duas cordas, como os 
eruditos, que além do impulso de saber têm somente um impulso 
religioso adquirido, não compreende os homens que sabem tocar 
mais cordas. É da natureza da cultura superior, de muitas cordas 
mais,118 que ela sempre seja interpretada erradamente pela inferior; 
o que sucede, por exemplo, quando a arte é tida como uma forma 
disfarçada de religiosidade. De fato, pessoas apenas religiosas 
compreendem até a ciência como busca do sentimento religioso, tal 
como os surdos-mudos não sabem o que é música, se não for 
movimento visível. 


282. Lamentação. — São talvez as vantagens de nosso tempo 


que trazem consigo um retrocesso e uma ocasional subestimação 
da vita contemplativa. Mas é preciso reconhecer que nosso tempo 
é pobre em grandes moralistas; que Pascal, Epiteto, Sêneca, 
Plutarco são bem pouco lidos; que o trabalho e a diligência — que 
antes estavam no cortejo da deusa Saúde — às vezes parecem 
grassar como uma doença. Como falta tempo para pensar e 
trangiilidade no pensar, as pessoas não mais ponderam as opiniões 
divergentes: contentam-se em odiá-las. Com o enorme 
aceleramento da vida, o espírito e o olhar se acostumam a ver e 
julgar parcial ou erradamente, e cada qual semelha o viajante que 
conhece terras e povos pela janela do trem. Uma atitude 
independente e cautelosa no conhecimento é vista quase como uma 
espécie de loucura, o espírito livre é difamado, particularmente 
pelos eruditos, que na arte com que ele observa as coisas sentem 
falta de sua própria minúcia e diligência de formiga, e que de bom 
grado o baniriam para um solitário canto da ciência: enquanto ele 
tem a tarefa bem distinta e superior de comandar, de um ponto 
afastado, todas as hostes de cientistas e eruditos, mostrando-lhes 
os caminhos e objetivos da cultura. — Uma lamentação como a que 
acaba de ser entoada provavelmente terá seu tempo e se calará por 
si mesma, ante um intenso retorno do gênio da meditação. 


283. Defeito principal dos homens ativos. — Aos homens 
ativos falta habitualmente a atividade superior, quero dizer, a 
individual. Eles são ativos como funcionários, comerciantes, 
eruditos, isto é, como representantes de uma espécie, mas não 
como seres individuais e únicos; neste aspecto são indolentes. — A 
infelicidade dos homens ativos é que sua atividade é quase sempre 
um pouco irracional. Não se pode perguntar ao banqueiro 
acumulador de dinheiro, por exemplo, pelo objetivo de sua atividade 
incessante: ela é irracional. Os homens ativos rolam tal como pedra, 
conforme a estupidez da mecânica. — Todos os homens se 
dividem, em todos os tempos e também hoje, em escravos e livres; 
pois aquele que não tem dois terços do dia para si é escravo, não 
importa o que seja: estadista, comerciante, funcionário ou erudito. 


284. Em favor dos ociosos. — Como sinal de que decaiu a 
valorização da vida contemplativa, os eruditos de agora competem 
com os homens ativos numa espécie de fruição precipitada, de 
modo que parecem valorizar mais esse modo de fruir do que aquele 
que realmente lhes convém e que de fato é um prazer bem maior. 
Os eruditos se envergonham do otium [ócio]. Mas há algo de nobre 
no ócio e no lazer. — Se o ócio é realmente o começo de todos os 
vícios,119 então ao menos está bem próximo de todas as virtudes; 
o ocioso é sempre um homem melhor do que o ativo. — Mas não 
pensem que, ao falar de ócio e lazer, estou me referindo a vocês, 
preguiçosos. 


285. A intrangiiilidade moderna. — À medida que andamos 
para o Ocidente se torna cada vez maior a agitação moderna, de 
modo que no conjunto os habitantes da Europa se apresentam aos 
americanos como amantes da tranqüilidade e do prazer, embora se 
movimentem como abelhas ou vespas em vôo. Essa agitação se 
torna tão grande que a cultura superior já não pode amadurecer 


seus frutos; é como se as estações do ano se seguissem com 
demasiada rapidez. Por falta de tranquilidade, nossa civilização se 
transforma numa nova barbárie. Em nenhum outro tempo os 
ativos, isto é, os intrangúilos, valeram tanto. Logo, entre as 
correções que necessitamos fazer no caráter da humanidade está 
fortalecer em grande medida o elemento contemplativo. Mas desde 
já o indivíduo que é tranquilo e constante de cabeça e de coração 
tem o direito de acreditar que possui não apenas um bom 
temperamento, mas uma virtude de utilidade geral, e que, ao 
preservar essa virtude, está mesmo realizando uma tarefa superior. 


286. Em que medida o homem ativo é preguiçoso. — Acho que 
cada pessoa deve ter uma opinião própria sobre cada coisa a 
respeito da qual é possível ter opinião, porque ela mesma é uma 
coisa particular e única, que ocupa em relação a todas as outras 
coisas uma posição nova, sem precedentes. Mas a indolência que 
há no fundo da alma do homem ativo impede o ser humano de tirar 
água de sua própria fonte. — Com a liberdade de opiniões sucede o 
mesmo que à saúde: ambas são individuais, não se pode criar um 
conceito de validade geral para nenhuma delas. O que um indivíduo 
necessita para a sua saúde é, para um outro, motivo de doença, e 
vários caminhos e meios para a liberdade do espírito seriam, para 
naturezas superiormente desenvolvidas, caminhos e meios de 
servidão. 


287. Censor vitae [Censor da vida]. — Por muito tempo, a 
alternância de amor e ódio caracteriza o estado interior de um 
homem que quer ser livre em seu julgamento da vida; ele não 
esquece, e tudo ressente das coisas, tudo de bom e de mau. Enfim, 
quando a tábua de sua alma estiver totalmente coberta de 
experiências, ele não desprezará nem odiará a existência, e 
tampouco a amará, mas estará acima dela, ora com o olhar da 
alegria, ora com o da tristeza, e tal como a natureza terá uma 
disposição ora estival ora outonal. 


288. Exito secundário. — Quem deseja seriamente se tornar 
livre perderá a inclinação para erros e vícios, sem que nada o 
obrigue a isso; também a raiva e o desgosto o assaltarão cada vez 
menos. Pois sua vontade não deseja nada mais instantemente do 
que o conhecimento e o meio de alcançá-lo, ou seja: a condição 
duradoura em que ele está mais apto para o conhecer. 


289. Valor da doença. — O homem que jaz doente na cama 
talvez perceba que em geral está doente de seu ofício, de seus 
negócios ou de sua sociedade, e que por causa dessas coisas 
perdeu a capacidade de reflexão sobre si mesmo: ele obtém esta 
sabedoria a partir do ócio a que sua doença o obriga. 


290. Sensibilidade no campo. — Quando não se tem linhas 
firmes e calmas no horizonte da vida, como as linhas das 
montanhas e dos bosques, a própria vontade íntima do homem vem 
a ser intranquúila, dispersa e sequiosa como a natureza do citadino: 
ele não tem felicidade nem dá felicidade. 


291. Cautela dos espiritos livres. — Os homens de senso livre, 
que vivem apenas para o conhecimento, alcançarão logo o objetivo 
exterior de sua vida, sua posição definitiva ante a sociedade e o 
Estado, e se darão por satisfeitos, por exemplo, com um pequeno 
emprego ou fortuna que baste justamente para viver; pois se 
organizarão de modo tal que uma grande reviravolta nas condições 
externas, ou mesmo subversão da ordem política, não transtorne 
também a sua vida. Em todas essas coisas empregam o mínimo de 
energia, para, com toda a força acumulada e com grande fôlego, 
por assim dizer, mergulhar no conhecer. Assim podem ter a 
esperança de descer profundamente e talvez enxergar o fundo. — 
Um tal espírito gosta de tomar apenas a borda de uma experiência, 
não ama as coisas em toda a largueza e abundância de suas dobras: 
pois não quer se emaranhar nelas. — Ele também conhece os dias 
de semana de cativeiro, de dependência, de serviço. Mas de quando 
em quando deverá ter um domingo de liberdade, de outro modo não 
terá como suportar a vida. — É provável que mesmo o seu amor 
aos homens seja cauteloso e de fôlego curto, pois ele não quer se 
envolver com o mundo das propensões e da cegueira mais do que o 
necessário para os fins do conhecimento. Precisa confiar em que o 
gênio da justiça terá algo a dizer em favor do seu discípulo e 
protegido, se vozes acusadoras o qualificarem de pobre em amor. 
— Em seu modo de viver e pensar há um heroísmo refinado, que 
desdenha se oferecer à adoração das massas, como faz seu irmão 
mais rude, e anda em silêncio através do mundo e para fora dele. 
Não importa por quais labirintos vagueie, sob que rochas tenha se 
espremido sua torrente — chegando à luz ele segue o seu caminho, 
claro, leve, quase sem ruído, e deixa que o brilho do sol brinque no 
seu fundo. 


292. Avante. — Assim, avante no caminho da sabedoria, com 
um bom passo, com firme confiança! Seja você como for, seja sua 
própria fonte de experiência! Livre-se do desgosto com seu ser, 
perdoe a seu próprio Eu, pois de toda forma você tem em si uma 
escada com cem degraus, pelos quais pode ascender ao 
conhecimento. A época na qual, com tristeza, você se sente 
lançado, considera-o felz por essa fortuna; ela lhe diz que 
atualmente você partilha experiências de que homens de uma época 
futura talvez tenham de se privar. Não menospreze ter sido 
religioso; investigue plenamente como teve um genuíno acesso à 
arte. Não é possível, exatamente com ajuda de tais experiências, 
explorar!20 com maior compreensão enormes trechos do passado 
humano? Não foi precisamente neste chão que às vezes tanto lhe 
desagrada, no chão do pensamento impuro, que medraram muitos 
dos esplêndidos frutos da cultura antiga? É preciso ter amado a 
religião e a arte como a mãe e a nutriz — de outro modo não é 
possível se tornar sábio. Mas é preciso poder olhar além delas, 
crescer além delas; permanecendo sob o seu encanto não as 
compreendemos. Igualmente você deve familiarizar-se com a 
história e o cauteloso jogo dos pratos da balança: "de um lado — de 
outro lado". Faça o caminho de volta, pisando nos rastros que a 
humanidade fez em sua longa e penosa marcha pelo deserto do 
passado: assim aprenderá, da maneira mais segura, aonde a 
humanidade futura não pode ou não deve retornar. E, ao desejar ver 


antecipadamente, com todas as forças, como será atado o nó do 
futuro, sua própria vida adquirirá o valor de instrumento e meio 
para o crescimento. Está em suas mãos fazer com que tudo o que 
viveu — tentativas, falsos começos, equívocos, ilusões, paixões, 
seu amor e sua esperança — reduza-se inteiramente a seu objetivo. 
Este objetivo é tornar-se você mesmo uma cadeia necessária de 
anéis da cultura, e desta necessidade inferir a necessidade na 
marcha da cultura em geral. Quando o seu olhar tiver se tornado 
forte o bastante para ver o fundo, na escura fonte de seu ser e de 
seus conhecimentos, talvez também se tornem visíveis para você, 
no espelho dele, as distantes constelações das culturas vindouras. 
Você acha que uma vida como essa, com tal objetivo, seria árdua 
demais, despida de coisas agradáveis? Então não aprendeu ainda 
que não há mel mais doce que o do conhecimento, e que as nuvens 
de aflição que pairam acima lhe servirão de úberes, dos quais você 
há de extrair o leite para seu bálsamo. Apenas ao chegar à velhice 
você nota como deu ouvidos à voz da natureza, dessa natureza que 
governa o mundo inteiro mediante o prazer: a mesma vida que tem 
seu auge na velhice tem seu auge na sabedoria, no suave fulgor 
solar de uma constante alegria de espírito; ambas, a velhice e a 
sabedoria, você as encontra na mesma encosta da vida, assim quis 
a natureza. Então é chegado o momento, e não há por que se 
enraivecer de que a névoa da morte se aproxime. Em direção à luz 
— o seu último movimento; um grito jubiloso de conhecimento — 
o seu último som. 


Capítulo sexto 
O HOMEM EM SOCIEDADE 


293. Dissimulação benévola. — Frequentemente é necessária 
uma dissimulação benévola na relação com as pessoas, como se 
não penetrássemos os motivos de sua conduta. 


294. Cópias. — Não é raro encontrarmos cópias de homens 
importantes; e, como no caso das pinturas, a maioria das pessoas 
prefere as cópias aos originais. 


295. O orador. — Pode-se falar muito adequadamente e, no 
entanto, de maneira que todo o mundo grite o contrário: isso ocorre 
quando não se fala para todo o mundo. 


296. Falta de confidência. — A falta de confidência entre 
amigos é uma falha que não pode ser repreendida sem se tornar 
incurável. 


297. Arte de presentear. — Ter de recusar um presente apenas 
porque não é oferecido da maneira correta nos desgosta com quem 
o dá. 


298. O partidário mais perigoso. — Em todo partido há alguém 
que, ao enunciar com demasiada fé os princípios do partido, 
estimula os demais à apostasia. 


299. Conselheiros do doente. — Quem dá conselhos a um 
homem doente adquire uma sensação de superioridade sobre ele, 
não importando se eles são acolhidos ou rejeitados. Por isso há 
doentes suscetíveis e orgulhosos que odeiam os conselheiros mais 
ainda que a doença. 


300. Dois tipos de igualdade. — A ânsia de igualdade pode se 
expressar tanto pelo desejo de rebaixar os outros até seu próprio 
nível (diminuindo, segregando, derrubando) como pelo desejo de 
subir juntamente com os outros (reconhecendo, ajudando, 
alegrando-se com seu êxito). 


301. Combatendo o embaraço. — A melhor maneira de ajudar 
pessoas muito embaraçadas, de tranquilizá-las, consiste em elogiá- 
las firmemente. 


302. 4 preferência por certas virtudes. — Não atribuímos valor 
especial à posse de uma determinada virtude, até que percebemos a 
sua ausência total em nosso adversário. 


303. Por que contradizemos. — É fregiente contradizermos 
uma opinião quando, na realidade, apenas o tom com que foi 


exposta nos é antipático. 


304. Confiança e confidêncial2l — Quem busca 
propositadamente a confidência com outra pessoa, em geral não 
está seguro de ter sua confiança. Quem está seguro da confiança dá 
pouco valor à confidência. 


305. O equilibrio da amizade. — Às vezes, em nosso 
relacionamento com outra pessoa, o justo equilíbrio da amizade é 
restaurado se pomos em nosso prato da balança uma pitada de falta 
de razão. 


306. Os médicos mais perigosos. — Os médicos mais 
perigosos são os que, atores natos, imitam o médico nato com o 
perfeito dom de iludir. 


307. Quando cabem os paradoxos. — A fim de conquistar 
pessoas inteligentes para uma determinada tese, às vezes basta 
apresentá-la na forma de um tremendo paradoxo. 


308. Como conquistar pessoas corajosas. — Persuadimos 
pessoas corajosas a determinada ação apresentando-a como mais 
perigosa do que é de fato. 


309. Cortesias. — Consideramos ofensas as cortesias de 
pessoas que não amamos. 


310. Fazer esperar. — Um meio seguro de irritar as pessoas e 
lhes pôr maus pensamentos na cabeça é fazê-las esperar muito 
tempo. Isso torna imoral. 122 


311. Contra os confiantes. — Pessoas que nos dão toda a sua 
confiança acreditam, com isso, ter direito à nossa. E um erro de 
raciocínio; dádivas não conferem direitos. 


312. Meios de compensação. — Muitas vezes basta dar a 
alguém que prejudicamos a oportunidade de fazer um gracejo a 
nosso respeito, para proporcionar-lhe satisfação e mesmo dispô-la 
favoravelmente. 


313. Vaidade da língua. — Uma pessoa escondendo suas más 
características e vícios, ou os revelando abertamente, nos dois 
casos sua vaidade quer lucrar: basta ver a sutileza com que ela 
distingue entre aquele diante do qual esconde essas características e 
aquele diante do qual é cândida e sincera. 


314. Respeitosamente. — Não querer magoar, não querer 
prejudicar ninguém pode ser sinal tanto de um caráter justo como 
de um caráter medroso. 


315. Requisito para a discussão. — Quem não sabe pôr no 


gelo seus pensamentos não deve se entregar ao calor da discussão. 


316. Companhia e presunção. — Desaprendemos a presunção 
quando sabemos andar sempre com pessoas de mérito; estar só 
estimula a soberba. Os jovens são presunçosos porque se 
relacionam com seus iguais, que nada são, mas gostam de parecer 
muito. 


317. Motivo do ataque. — Não se ataca apenas para fazer mal 
a alguém, para derrotá-lo, mas talvez simplesmente para tomar 
consciência da própria força. 


318. Adulação. — As pessoas que, ao relacionar-se conosco, 
desejam embotar nossa prudência com adulações, empregam um 
meio perigoso, como um sonífero que, quando não faz adormecer, 
torna ainda mais desperto. 


319. O bom autor de cartas. — Quem não escreve livros, 
pensa muito e vive em companhia inadequada, será normalmente 
um bom autor de cartas. 


320. O mais feio. — É duvidoso que um homem muito viajado 
tenha encontrado em alguma parte do mundo regiões mais feias do 
que no rosto humano. 


321. Os compassivos. — As naturezas compassivas, sempre 
dispostas a auxiliar na desgraça, raramente são as mesmas que se 
alegram juntamente com as demais: na felicidade alheia elas não têm 
o que fazer, são supérfluas, não se sentem na posse de sua 
superioridade, e por isso facilmente se desgostam. 


322. 4 familia do suicida. — Os familiares de um suicida não 
lhe perdoam não ter ficado vivo em consideração ao nome da 
família. 


323. Prevendo a ingratidão. — Quem dá um grande presente 
não acha gratidão, pois para o presenteado já é um fardo aceitar. 


324. Na companhia de pessoas sem espírito. — Ninguém 
agradece ao homem de espírito sua cortesia, quando ele se adapta a 
um grupo de pessoas no qual não é cortês mostrar espírito. 


325. 4 presença de testemunhas. — Atrás de um homem que 
cai na água nos lançamos de muito bom grado, se estiverem 
presentes pessoas que não ousam fazê-lo. 


326. Silêncio. — Para ambos os lados, o modo mais 
desagradável de responder a um ataque polêmico é se aborrecer e 
calar, pois geralmente o atacante interpreta o silêncio como um 
sinal de desdém. 


327. O segredo do amigo. — Poucos são aqueles que, estando 
embaraçados por falta de temas para a conversa, não revelam os 
assuntos secretos dos amigos. 


328. Humanidade. — A humanidade das celebridades do 
espírito, ao lidar com pessoas não célebres, consiste em 
amavelmente não ter razão. 


329. O desconcertado. — Pessoas que em sociedade não se 
sentem seguras aproveitam toda ocasião em que há alguém que lhes 
é próximo, e a quem são superiores, para demonstrar publicamente 
essa superioridade — mediante gracejos, por exemplo. 


330. Agradecimento. — Incomoda a uma alma delicada saber 
que alguém lhe deve agradecimento; a uma alma grosseira, saber 
que o deve a alguém. 


331. Indício de estranhamento. — O indício mais forte do 
estranhamento de opiniões entre duas pessoas se dá quando dizem 
uma à outra algo irônico, mas nenhuma delas percebe a ironia. 


332. Presunção com mérito. — A presunção aliada ao mérito 
ofende ainda mais que a presunção de pessoas sem mérito: pois o 
próprio mérito já ofende. 


333. Perigo na voz. — Pode acontecer de, numa conversa, o 
som de nossa própria voz nos embaraçar e nos levar a afirmações 
que não correspondem absolutamente a nossa opinião. 


334. Numa conversa. — Dar razão ou não ao outro, numa 
conversa, é puramente questão de hábito: as duas coisas fazem 
sentido. 


335. Medo do próximo. — Tememos a disposição hostil do 
próximo, porque receamos que, graças a esta disposição, ele 
chegue aos nossos segredos. 


336. Distinguindo ao repreender. — Pessoas muito respeitadas 
distribuem mesmo a sua repreensão como se nos distinguissem 
com ela. Esperam que atentemos para a solicitude com que se 
ocupam de nós. Nós as compreendemos de modo totalmente 
errado, ao tomar sua repreensão objetivamente e nos defendermos 
dela; assim as irritamos e as afastamos de nós. 


337. Dissabor com a benevolência alheia. — Enganamo-nos 
quanto à intensidade em que nos cremos odiados ou temidos: 
porque nós mesmos conhecemos bem o grau de nossa divergência 
em relação a uma pessoa, uma tendência, um partido, mas eles nos 
conhecem superficialmente, e portanto nos odeiam 
superficialmente. É fregiente depararmos com uma benevolência 


que para nós é inexplicável, mas se a compreendemos, então ela 
nos ofende, porque mostra que não nos levam bastante a sério, não 


nos dão suficiente importância. 


338. Vaidades que se cruzam. — Duas pessoas que se 
encontram, e cuja vaidade é igualmente grande, conservam má 
impressão uma da outra, pois cada uma delas estava tão ocupada 
com a impressão que queria produzir, que a outra não lhe causa 
nenhuma impressão; enfim, as duas percebem que seus esforços 
foram vãos, e atribuem a culpa à outra. 


339. Maus modos como bons sinais. — O espírito superior tem 
prazer nas incivilidades, arrogâncias, e mesmo hostilidades de 
jovens ambiciosos contra ele; são os maus modos de cavalos 
fogosos que ainda não levaram cavaleiro, e que logo sentirão 
orgulho de levá-lo. 


340. Quando é aconselhável não ter razão. — Convém 
recebermos acusações sem refutá-las, mesmo quando são injustas, 
se o acusador vir como uma injustiça maior de nossa parte o fato 
de o contradizermos e até o refutarmos. Sem dúvida, desse modo 
um homem pode sempre estar errado e conservar a razão, 
transformando-se enfim, com tranquila consciência, num 
insuportável tirano e atormentador; e o que vale para o indivíduo 
pode suceder com classes inteiras da sociedade. 


341. Muito pouco reverenciadas. — Pessoas muito 
convencidas, às quais se mostra uma consideração menor do que a 
que esperavam, tentam durante muito tempo enganar a si mesmas e 
aos outros a esse respeito e se tornam psicólogos muito sutis, a fim 
de estabelecer que afinal os outros as reverenciaram o bastante; se 
não atingem seu objetivo, se o véu da ilusão se rasga, entregam-se 
a uma raiva tanto maior. 


342. Estados primitivos ecoando na fala. — Na maneira como 
os homens fazem afirmações em sociedade, reconhece-se 
frequentemente um eco dos tempos em que eles entendiam mais de 
armas que de alguma outra coisa: num instante manejam suas 
frases como atiradores que apontam sua besta, no outro pensamos 
ouvir o sibilar e o tilintar das lâminas; e no caso de certos homens 
uma afirmação cai como um sólido porrete. — Já as mulheres 
falam como seres que durante milênios sentaram-se junto ao tear, 
manusearam a agulha ou foram crianças com as crianças. 


343. O narrador. — Quem narra alguma coisa, logo deixa 
perceber se narra porque o fato lhe interessa ou por querer 
despertar o interesse mediante a narrativa. Neste caso ele exagera, 
usa superlativos e faz outras coisas assim. Então ele geralmente não 
narra tão bem, porque pensa mais em si do que no assunto. 


344. Lendo em voz alta. — Quem lê criações dramáticas em 
voz alta faz descobertas sobre o seu próprio caráter: para certos 
momentos e estados de espírito, para o que for patético ou 
burlesco, digamos, acha sua voz mais natural do que para outros, 
enquanto na vida cotidiana talvez só não tenha tido oportunidade de 


mostrar pathos ou comicidade. 


345. Uma cena de comédia que sucede na vida. — Alguém 
concebe uma opinião espirituosa sobre um tema, a fim de expressá- 
la num grupo. Numa comédia, veríamos e ouviríamos como ele se 
esforça em chegar ao ponto e conduzir o grupo até onde possa 
fazer a sua observação: como sempre empurra a conversa para um 
único objetivo, às vezes perde a direção, recupera-a, e afinal chega 
o instante: quase lhe falta o fôlego — então alguém do grupo lhe 
tira a observação da boca. Que fará ele? Será contra a sua própria 
opinião? 


346. Indelicado sem querer. — Quando alguém, sem o querer, 
trata indelicadamente outra pessoa, por exemplo, não a 
cumprimenta por não tê-la reconhecido, isto o aborrece, ainda que 
não possa repreender sua consciência; incomoda-o a má impressão 
que produziu no outro, ou teme as consequências de um mal- 
entendido, ou o entristece ter ferido o outro — portanto, vaidade, 
medo ou compaixão podem ser despertados, ou talvez tudo isso ao 
mesmo tempo. 


347. Obra de mestre da traição. — Expressar a um cúmplice a 
suspeita mortificante de estar sendo traído por ele, e isso 
justamente quando se está praticando uma traição, é um golpe de 
mestre da maldade, pois ocupa o outro com a própria pessoa e o 
obriga a se comportar de forma aberta e insuspeita por algum 
tempo, permitindo que o verdadeiro traidor tenha as mãos livres. 


348. Ofender e ser ofendido. — É muito mais agradável 
ofender e mais tarde pedir perdão do que ser ofendido e conceder 
perdão. Quem faz a primeira coisa dá mostra de poder, e em 
seguida de bom caráter. O outro, se não quiser passar por 
desumano, tem que perdoar. Por causa dessa obrigação, é mínimo 
o prazer na humilhação do outro. 


349. Na disputa. — Quando se contradiz a opinião de outra 
pessoa e ao mesmo tempo se desenvolve a própria, a persistente 
consideração da outra opinião costuma atrapalhar a postura natural 
da própria: ela parece mais intencional, mais aguda, talvez um tanto 
exagerada. 


350. Artifício. — Quem quer obter algo difícil de outra pessoa 
não deve enxergar a coisa como um problema, mas simplesmente 
apresentar seu plano como a única possibilidade; se no olhar do 
interlocutor despontar a objeção, a contradição, ele deve saber 
rapidamente interromper e não lhe deixar tempo. 


351. Remorsos após reuniões sociais. — Por que temos 
remorsos após as reuniões sociais de costume? Porque tratamos 
levianamente coisas importantes, porque ao conversar sobre 
pessoas não falamos com inteira lealdade ou porque nos calamos 
quando deveríamos falar, porque oportunamente não nos 
levantamos e saímos, em suma, porque nos comportamos em 


sociedade como se pertencêssemos a ela. 


352. Somos julgados erroneamente. — Quem quer sempre 
escutar os julgamentos que fazem de sua pessoa, terá sempre 
desgosto. Pois mesmo por aqueles que nos são mais próximos 
("que nos conhecem melhor”), somos julgados erroneamente. 
Mesmo bons amigos podem dar vazão ao aborrecimento numa 
palavra desfavorável; e seriam eles nossos amigos se nos 
conhecessem precisamente? — Os juízos dos indiferentes causam 
muita dor, porque soam tão imparciais, quase objetivos. Mas se 
notamos que alguém que nos é hostil nos conhece num ponto 
sigiloso, tão bem quanto nós mesmos, como é enorme então nossa 
contrariedade! 


353. Tirania do retrato. — Artistas e homens de Estado que a 
partir de alguns traços isolados compõem rapidamente a imagem de 
uma pessoa ou um evento costumam ser injustos, ao exigir depois 
que o evento ou a pessoa seja realmente como eles o pintaram; 
exigem mesmo que alguém seja tão talentoso, tão ladino, tão injusto 
como vive na sua representação. 


354. O parente como o melhor amigo. — Os gregos, que 
sabiam tão bem o que é um amigo — de todos os povos, só eles 
tiveram uma discussão filosófica profunda e variada sobre a 
amizade; de modo que foram os primeiros e até hoje os últimos a 
ver o amigo como um problema digno de solução —, esses 
mesmos gregos designavam os parentes com uma expressão que é 
o superlativo da palavra "amigo". Isto permanece inexplicável para 
mim. 


355. Honestidade não compreendida. — Quando numa 
conversa alguém cita a si mesmo ("eu disse então", "costumo 
dizer"), isto dá impressão de arrogância, mas com frequência vem 
da fonte contrária, pelo menos da honestidade, que não quer 
adornar e embelezar o instante com idéias de um momento anterior. 


356. O parasita. — É indício de completa falta de nobreza 
alguém preferir viver na dependência, à custa de outros, apenas 
para não ter que trabalhar, e geralmente com secreta amargura em 
relação àqueles de que depende. — Tal mentalidade é muito mais 
freglente nas mulheres que nos homens, e também muito mais 
perdoável (por razões históricas). 


357. No altar da reconciliação. — Há circunstâncias em que 
só obtemos algo de um homem se o ofendemos e criamos 
inimizade com ele: este sentimento de ter um inimigo o aborrece 
tanto, que ele aproveita o primeiro sinal de uma disposição mais 
branda para se reconciliar, e no altar dessa reconciliação sacrifica a 
coisa a que dava tanta importância, que não pretendia ceder por 
nenhum preço. 


358. Solicitar compaixão como sinal de presunção. — Há 
pessoas que, ao se encolerizar e ferir os outros, exigem 


primeiramente que não as levem a mal e, em segundo lugar, que 
tenham compaixão delas, por estarem sujeitas a paroxismos tão 
violentos. A tal ponto chega a presunção humana. 


359. Isca. — "Todo homem tem o seu preço" — isso não é 
verdadeiro. Mas para cada um pode haver uma isca que tem de 
morder. É assim que, para ganhar muitas pessoas para uma causa, 
basta que se dê a ela o brilho da filantropia, da nobreza, da 
caridade, da abnegação — e a que causa não se poderia dá-lo? — 
São os doces e guloseimas de sua alma; outras pessoas têm outros. 


360. Comportamento diante do elogio. — Quando bons amigos 
elogiam um homem talentoso, ele com fregiiência ficará alegre por 
cortesia e benevolência, mas na verdade isso lhe é indiferente. Sua 
autêntica natureza fica inerte diante disso, e não é possível movê-lo 
um passo para fora do sol ou da sombra em que está; mas as 
pessoas querem causar alegria mediante o elogio, e significaria 
magoá-las não se alegrar com ele. 


361. 4 experiência de Sócrates. — Quando alguém se torna 
mestre numa coisa, em geral continua a ser, por isso mesmo, um 
perfeito inepto na maioria das outras coisas; mas pensa-se 
exatamente o contrário, algo de que Sócrates já teve experiência. 
Este é o inconveniente que torna desagradável a relação com os 
mestres. 


362. Meios de embrutecimento. — Na luta contra a estupidez, 
os homens mais justos e afáveis tornam-se enfim brutais. Com isso 
podem estar no caminho certo para a sua defesa; pois a fronte 
obtusa pede, como argumento de direito, o punho cerrado. Mas, 
tendo o caráter justo e afável, como disse, eles sofrem com tal 
meio de defesa, mais do que fazem sofrer. 


363. Curiosidade. — Se não existisse a curiosidade, pouco se 
fara pelo bem do próximo. Mas, sob o nome de dever ou 
compaixão, ela se insinua na casa do infeliz e necessitado. — 
Talvez até mesmo no decantado amor materno haja uma boa 
parcela de curiosidade. 


364. Erro de cálculo na sociedade. — Este deseja ser 
interessante com seus juízos, aquele com suas afeições e aversões, 
um terceiro com suas relações, um quarto com seu isolamento — e 
todos calculam mal. Pois aquele diante do qual se representa o 
espetáculo pensa ser ele mesmo o único espetáculo que interessa. 


365. O duelo. — A favor das questões de honra e dos duelos 
pode-se dizer que, se alguém é suscetível a ponto de não querer 
viver se fulano ou sicrano diz ou pensa isto e aquilo sobre ele, tem 
o direito de deixar a coisa ser resolvida pela morte de um ou do 
outro. Sobre o fato de ele ser tão suscetível, não há o que discutir; 
nisto somos herdeiros do passado, de sua grandeza como de seus 
excessos, sem os quais nunca houve grandeza. Havendo um código 


de honra que admite o sangue no lugar da morte, de maneira que 


após um duelo segundo as regras o coração é aliviado, isto é um 
grande benefício, pois de outro modo muitas vidas humanas 
estariam ameaçadas. — Uma instituição assim, aliás, educa os 
homens na cautela com as palavras e torna possível o trato com 
eles. 


366. Nobreza e gratidão. — Uma alma nobre gostará de se 
sentir obrigada à gratidão, e não evitará medrosamente as ocasiões 
de se obrigar a algo ou alguém; também se mostrará serena depois, 
ao expressar sua gratidão; enquanto as almas baixas resistem a tudo 
o que pode obrigá-las, ou depois exageram e são muito ávidas em 
expressar a gratidão. Isso ocorre igualmente com pessoas de 
origem baixa ou de situação humilhante: um favor que tenham 
recebido lhes parece uma graça miraculosa. 


367. As horas da elogiiência. — Para falar bem, certa pessoa 
tem necessidade de alguém que lhe seja clara e reconhecidamente 
superior; uma outra só acha inteira liberdade de discurso e os 
felizes fraseados da eloquiência diante de alguém a quem sobrepugja: 
nos dois casos a razão é a mesma; cada uma delas só fala bem 
quando fala sans gêne [sem constrangimento], uma porque, frente 
ao superior, não sente o impulso da concorrência, da competição; a 
outra também por isso, diante do inferior. — Mas há uma espécie 
muito diferente de pessoas, que só falam bem ao falar competindo, 
com a intenção de ganhar. Qual das duas espécies é a mais 
ambiciosa: aquela que fala bem ao ter a ambição estimulada ou 
aquela que, justamente por esse motivo, fala mal ou absolutamente 
não fala? 


368. O talento para a amizade. — Entre as pessoas que têm 
um dom especial para a amizade, dois tipos sobressaem. Um está 
em contínua ascensão, e para cada etapa de seu desenvolvimento 
encontra um amigo adequado. Desse modo conquista uma série de 
amigos que raramente se relacionam entre si, e que às vezes 
divergem e se contradizem: algo que tem correspondência no fato 
de as etapas posteriores de seu desenvolvimento anularem ou 
prejudicarem as fases do início. A alguém assim podemos chamar, 
brincando, de escada. — O outro tipo é representado por aquele 
que exerce atração sobre caracteres e talentos muito diversos, de 
modo que granjeia todo um círculo de amigos; e eles próprios 
estabelecem relações amigáveis entre si, apesar de toda a sua 
variedade. Uma tal pessoa pode ser chamada de círculo: pois é 
preciso que nela esteja prefigurado, de algum modo, esse nexo de 
naturezas e disposições tão diversas. — Em várias pessoas, aliás, o 
dom de ter bons amigos é muito maior que o dom de ser um bom 
amigo. 


369. Tática no conversar. — Depois de conversar com 
alguém, estamos na melhor das relações com o interlocutor se 
tivemos oportunidade de lhe mostrar nosso espírito e nossa 
amabilidade em todo o seu brilho. Homens espertos, que querem 
dispor alguém a seu favor, recorrem a isso na conversa, dando à 
pessoa ótimas oportunidades para um bom gracejo e coisas assim. 


Pode-se imaginar uma divertida conversa entre dois espertalhões 
que querem dispor favoravelmente um ao outro, e por isso lançam 
as melhores oportunidades para lá e para cá, sem que nenhum deles 
as aproveite: de modo que a conversa transcorre geralmente sem 
espírito e sem amabilidade, pois cada um deixou para o outro a 
oportunidade de ser espirituoso e amável. 


370. Descarga do mau humor. — O homem que não consegue 
algo prefere atribuir este insucesso à má vontade de outro homem, 
em vez de ao acaso. Sua irritação é aliviada se ele pensa numa 
pessoa, e não numa coisa, como razão para o seu insucesso; pois 
de uma pessoa podemos nos vingar, mas as intempéries do acaso 
têm de ser engolidas. Quando um príncipe fracassa em algo, os que 
o rodeiam costumam indicar-lhe um homem como suposta causa 
daquilo, sacrificando-o no interesse de todos os cortesãos; pois do 
contrário o mau humor do príncipe se descarregaria sobre todos 
eles, não podendo ele vingar-se contra a deusa da Fortuna. 


371. Assumindo a cor do ambiente. — Por que são tão 
contagiosas a simpatia e a aversão, de maneira que não podemos 
viver próximos a alguém de sentimentos fortes sem sermos 
preenchidos, como um receptáculo, por seus prós e seus contras? 
Em primeiro lugar, a total abstenção do julgamento é muito difícil, 
às vezes francamente intolerável para a nossa vaidade; ela possui as 
mesmas cores da pobreza de idéias e de sentimentos, ou do receio 
e da pouca virilidade: e assim somos levados a pelo menos tomar 
partido, talvez em oposição aos que nos rodeiam, se essa postura 
dá mais prazer ao nosso orgulho. Mas em geral — este é o segundo 
ponto — não nos tornamos de fato conscientes da passagem da 
indiferença à simpatia ou aversão, e sim nos habituamos pouco a 
pouco à maneira de sentir de nosso ambiente; e, sendo a 
concordância simpática e o entendimento recíproco tão agradáveis, 
logo adotamos os seus signos e cores partidárias. 


372. Ironia. — A ironia só é adequada como instrumento 
pedagógico, usada por um mestre na relação com alunos de 
qualquer espécie: seu objetivo é a humilhação, a vergonha, mas do 
tipo saudável que faz despertar bons propósitos, e que inspira 
respeito e gratidão a quem assim nos tratou, como a um médico. O 
irônico se faz de ignorante, e tão bem que os discípulos que com 
ele dialogam são enganados e ficam arrojados ao crer que têm um 
conhecimento melhor, expondo-se de todas as maneiras; eles 
perdem o cuidado e se mostram como são, — até que, num dado 
momento, a luz que sustentavam ante o rosto do mestre manda de 
volta os raios sobre eles, de modo bem humilhante. — Quando não 
há uma relação como essa entre o mestre e os discípulos, a ironia é 
um mau comportamento, um afeto vulgar. Todos os escritores 
irônicos contam com a espécie tola de homens que gostam de se 
sentir superiores a todos os demais, ao lado do autor, que 
consideram o porta-voz de sua presunção. — O hábito da ironia, 
assim como o do sarcasmo, corrompe também o caráter; confere 
aos poucos a característica de uma superioridade alegremente 
maldosa: por fim nos tornamos iguais a um cão mordaz que 
aprendeu a rir, além de morder. 


373. Presunção. — O que mais devemos prevenir é o 
crescimento dessa erva daninha que se chama presunção, que 
arruína toda boa colheita dentro de nós; pois há presunção na 
cordialidade, na demonstração de respeito, na intimidade benévola, 
no carinho, no conselho amigo, na confissão de erros, na 
compaixão por outros, e todas essas belas coisas provocam 
repugnância, quando tal erva cresce entre elas. O presunçoso, ou 
seja, aquele que quer significar mais do que é ou aquilo por que é 
tido, faz sempre um cálculo errado. É certo que ele tem um êxito 
momentâneo, na medida em que as pessoas diante das quais é 
presunçoso normalmente lhe tributam, por medo ou comodidade, a 
medida de respeito que ele solicita; mas elas se vingam 
asperamente, subtraindo, do valor que até então lhe deram, tanto 
quanto ele solicitou além da medida. Não há nada que os homens 
façam pagar mais caro que a humilhação. O presunçoso pode 
tornar o seu mérito real tão suspeito e pequenino aos olhos dos 
outros, que é pisoteado por eles com pés sujos. — Mesmo uma 
atitude orgulhosa devemos nos permitir somente quando podemos 
estar seguros de não ser incompreendidos e vistos como 
presunçosos, diante de amigos e esposas, por exemplo. Pois nas 
relações humanas não há tolice maior do que granjear a fama de 
presunção; é ainda pior do que não ter aprendido a mentir por 
delicadeza. 


374. Diálogo. — O diálogo é a conversa perfeita, porque tudo 
o que uma pessoa diz recebe sua cor definida, seu tom, seu gesto 
de acompanhamento, em estrita referência àquele com quem fala, 
ou seja, tal como sucede na troca epistolar, em que a mesma 
pessoa tem dez maneiras de exprimir sua alma, conforme escreva a 
este ou àquele indivíduo. No diálogo há uma única refração do 
pensamento: ela é produzida pelo interlocutor, como o espelho no 
qual desejamos ver nossos pensamentos refletidos do modo mais 
belo possível. Mas como se dá com dois, três ou mais 
interlocutores? Então a conversa perde necessariamente em finura 
individualizadora, as várias referências se cruzam e se anulam; a 
locução que agrada a um não satisfaz a índole de outro. Por isso o 
indivíduo é forçado, lidando com muitos, a se recolher em si 
mesmo, a apresentar os fatos como são, mas tira dos assuntos o 
lúdico ar de humanidade que faz da conversa uma das coisas mais 
agradáveis do mundo. Ouça-se o tom em que homens que lidam 
com grupos inteiros de homens costumam falar, é como se o 
baixo-contínuo de todo o discurso fosse: "este sou eu, isto sou eu 
que digo, pensem disso o que quiserem!". Esta é a razão por que 
em geral as mulheres de espírito deixam uma estranha, penosa, 
desanimadora impressão naqueles que as conhecem em sociedade: 
falar com muitos, diante de muitos, priva-as de toda amabilidade de 
espírito, e apenas mostra, numa luz crua, a consciente preocupação 
de si mesma, a tática e a intenção de uma vitória pública: enquanto 
no diálogo essas mesmas mulheres tornam a ser femininas e 
recuperam a graça de seu espírito. 


375. Fama póstuma. — Só faz sentido esperar o 
reconhecimento de um futuro distante se supomos que a 
humanidade permanecerá essencialmente a mesma, e que toda 


grandeza será tida como grande não apenas numa época, mas em 
todas. Isso é um erro, porém; em todas as percepções e 
Julgamentos do que é belo e bom a humanidade se transforma 
intensamente; é fantasia acreditar que estamos algumas léguas à 
frente e que toda a humanidade segue o nosso caminho. Além 
disso, um sábio não reconhecido pode hoje dar como certo que a 
sua descoberta será feita igualmente por outros, e que no melhor 
dos casos um historiador futuro reconhecerá que ele já sabia isto 
ou aquilo, mas não pôde obter crédito para a sua tese. Não ser 
reconhecido é interpretado pela posteridade como falta de vigor. — 
Em suma, não se deve falar tão facilmente a favor do isolamento 
altivo. Há exceções, sem dúvida; mas geralmente são nossos erros, 
nossas fraquezas e tolices que impedem o reconhecimento de 
nossas grandes qualidades. 


376. Amigos. — Apenas pondere consigo mesmo como são 
diversos os sentimentos, como são divididas as opiniões, mesmo 
entre os conhecidos mais próximos; e como até mesmo opiniões 
iguais têm, nas cabeças de seus amigos, posição ou força muito 
diferente da que têm na sua; como são múltiplas as ocasiões para o 
mal-entendido e para a ruptura hostil. Depois disso, você dirá a si 
mesmo: como é inseguro o terreno em que repousam as nossas 
alianças e amizades, como estão próximos os frios temporais e o 
tempo feio, como é isolado cada ser humano! Se alguém percebe 
isso, e também que todas as opiniões, sejam de que espécie e 
intensidade, são para o seu próximo tão necessárias e 
irresponsáveis como os atos, se descortina essa necessidade 
interior das opiniões, devida ao indissolúvel entrelaçamento de 
caráter, ocupação, talento e ambiente — talvez se livre da amargura 
e aspereza de sentimento que levou aquele sábio a gritar: "Amigos, 
não há amigos!".123 Esta pessoa dirá antes a si mesma: Sim, há 
amigos, mas foi o erro, a ilusão acerca de você que os conduziu até 
você; e eles devem ter aprendido a calar, a fim de continuar seus 
amigos; pois quase sempre tais laços humanos se baseiam em que 
certas coisas jamais serão ditas nem tocadas: se essas pedrinhas 
começam a rolar, porém, a amizade segue atrás e se rompe. Haverá 
homens que não seriam fatalmente feridos, se soubessem o que 
seus mais íntimos amigos sabem no fundo a seu respeito? — 
Conhecendo a nós mesmos e vendo o nosso ser como uma esfera 
cambiante de opiniões e humores, aprendendo assim a menosprezá- 
lo um pouco, colocamo-nos novamente em equilíbrio com os 
outros. É verdade, temos bons motivos para não prezar muito os 
nossos conhecidos, mesmo os grandes entre eles; mas igualmente 
bons motivos para dirigir esse sentimento para nós mesmos. — 
Então suportemos uns aos outros, assim como suportamos a nós 
mesmos; e talvez chegue um dia, para cada um, a hora feliz em que 
dirá: 


"Amigos, não há amigos!" — disse o sábio moribundo; 


"Inimigos, não há inimigos!" — digo eu, o tolo vivente. 


Capítulo sétimo 
A MULHER E A CRIANÇA 


377. A mulher perfeita. — A mulher perfeita é um tipo de ser 
humano mais elevado que o homem perfeito; e também algo muito 
mais raro. — A ciência que estuda os animais oferece um meio de 
se tornar provável esta afirmação. 


378. Amizade e casamento. — O melhor amigo terá 
provavelmente a melhor esposa, porque o bom casamento tem por 
base o talento para a amizade. 


379. Sobrevida dos pais. — As dissonâncias não resolvidas na 
relação entre o caráter e a atitude dos pais!24 ressoam na natureza 
da criança e constituem a história íntima de seus sofrimentos. 


380. Vindo da mãe. — Todo indivíduo traz em si uma imagem 
de mulher que provém da mãe: é isso que o leva a respeitar as 
mulheres, a menosprezá-las ou a ser indiferente a elas em geral. 


381. Corrigindo a natureza. — Quando não se tem um bom 
pai, convém providenciar um. 


382. Pai e filho. — Os pais têm muito o que fazer, para 
compensar o fato de terem filhos. 


383. Erro das mulheres nobres. — As mulheres nobres pensam 
que algo não existe absolutamente, quando não é possível falar dele 
em sociedade. 


384. Uma doença masculina. — Para a doença masculina do 
autodesprezo o remédio mais seguro é ser amado por uma mulher 
inteligente. 


385. Uma espécie de ciúme. — É fácil as mães sentirem ciúme 
dos amigos de seus filhos, quando eles têm sucesso extraordinário. 
Habitualmente a mãe ama, em seu filho, mais a si mesma do que ao 
próprio filho. 


386. Sensata insensatez.l25 — Na maturidade da vida e da 
razão, sobrevém ao indivíduo o sentimento de que seu pai errou ao 
gerá-lo. 


387. Bondade materna. — Algumas mães necessitam de filhos 
felizes e respeitados; outras, de filhos infelizes: senão, sua bondade 
de mãe não pode se mostrar. 


388. Suspiros diversos. — Alguns homens suspiraram pelo 
rapto de suas mulheres; a maioria, porque ninguém as quis raptar. 


389. Casamentos por amor. — Os matrimônios que são 
contraídos por amor (os chamados casamentos de amor 
[Liebesheiraten]) têm o erro como pai e a penúria (necessidade) 
como mãe.126 


390. Amizade com mulheres. — Uma mulher pode muito bem 
tornar-se amiga de um homem; mas para manter essa amizade — 
para isso é necessário talvez uma pequena antipatia física. 


391. Tédio. — Muitas pessoas, mulheres sobretudo, não 
sentem tédio, porque nunca aprenderam realmente a trabalhar. 


392. Um elemento do amor. — Em toda espécie de amor 
feminino também aparece algo do amor materno. 


393. 4 unidade de lugar e o drama. — Se os cônjuges não 
morassem juntos, os bons casamentos seriam mais comuns. 


394. Consegiiências habituais do casamento. — Toda 
associação que não eleva rebaixa, e vice-versa; por isso os homens 
habitualmente decaem um pouco, ao tomar esposa, enquanto as 
mulheres são elevadas um pouco. Homens demasiado intelectuais 
necessitam do casamento tanto quanto resistem a ele, como um 
amargo remédio. 


395. Ensinando a mandar. — Por meio da educação deve-se 
ensinar as crianças de famílias modestas a mandar, e as outras 
crianças a obedecer. 


396. Querer se apaixonar. — Noivos que foram juntados pela 
conveniência se esforçam frequentemente por apaixonar-se, para 
fugir à censura da utilidade fria e calculista. Assim também, as 
pessoas que adotam o cristianismo por vantagem própria se 
empenham em tornar-se verdadeiramente devotas; dessa maneira a 
pantomima religiosa é mais fácil para elas. 


397. Não há repouso no amor. — Um músico que ama o 
tempo lento tocará as mesmas peças cada vez mais lentamente. Em 
nenhum amor existe repouso. 


398. Pudor. — Geralmente o pudor da mulher aumenta com 
sua beleza. 
399. Casamento estável. — Um casamento no qual cada um 


quer alcançar um objetivo individual através do outro se conserva 
bem; por exemplo, quando a mulher quer se tornar famosa através 
do homem, e o homem quer se tornar amado através da mulher. 


400. Natureza de Proteu.!27 — Por amor, as mulheres se 
transformam naquilo que são na mente dos homens por quem são 
amadas. 


401. Amar e ter. — Em geral as mulheres amam um homem de 
valor como se o quisessem ter apenas para si. Bem gostariam de 
trancá-lo a sete chaves, se isto não contrariasse a sua vaidade: pois 
esta requer que a importância dele seja evidente também para os 
outros. 


402. Teste de um bom casamento. — Um casamento prova ser 
bom pelo fato de tolerar uma "exceção". 


403. Meios de levar todos a fazer tudo. — Através de 
inquietações, medos, sobrecarga de trabalho e de pensamentos é 
possível fatigar e enfraquecer qualquer homem, de modo que ele 
não mais se opõe a algo que tem aparência de complicado, cedendo 
a isso — como bem sabem os diplomatas e as mulheres. 


404. Respeitabilidade e honestidade. — Essas jovens que 
querem confiar apenas em seus encantos juvenis para o sustento de 
toda a vida, e cuja esperteza é ainda insuflada por mães astutas, 
querem o mesmo que as hetairas,128 apenas são mais sagazes e 


menos honestas do que estas. 


405. Máscaras. — Há mulheres que, por mais que as 
pesquisemos, não têm interior, são puras máscaras. É digno de 
pena o homem que se envolve com estes seres quase espectrais, 
inevitavelmente insatisfatórios, mas precisamente elas são capazes 
de despertar da maneira mais intensa o desejo do homem: ele 
procura a sua alma — e continua procurando para sempre. 


406. O casamento como uma longa conversa. — Ao iniciar um 
casamento, o homem deve se colocar a seguinte pergunta: você 
acredita que gostará de conversar com esta mulher até na velhice? 
Tudo o mais no casamento é transitório, mas a maior parte de 
tempo é dedicada à conversa. 


407. Sonhos de garotas. — Garotas inexperientes se lisonjeiam 
com a idéia de que está em seu poder tornar um homem feliz; mais 
tarde elas aprendem que significa menosprezar um homem supor 
que basta uma garota para fazê-lo feliz. — A vaidade da mulher 
exige que um homem seja mais que um marido feliz. 


408. Desaparecimento de Fausto e Margarida. — Conforme a 
aguda observação de um erudito, os homens cultos da Alemanha de 
hoje se assemelham a uma mistura de Mefistófeles e Wagner, 129 
mas de modo algum a Fausto: que os avôs deles (ao menos na 
juventude) sentiam se agitar dentro de si. Por dois motivos, então 
— para dar prosseguimento à frase — não lhes convêm as 
Margaridas. E, por já não serem desejadas, parece que se estão 
extinguindo. 


409. Garotas no ginásio. — Por nada no mundo se transmita a 
nossa educação ginasial às garotas! Essa educação que 
frequentemente faz de jovens ardentes, cheios de espírito, ávidos 


de saber — cópias de seus mestres! 


410. Sem rivais. — As mulheres percebem facilmente quando a 
alma de um homem já foi tomada; elas desejam ser amadas sem 
rivais, e censuram nele os objetos de sua ambição, suas atividades 
políticas, suas ciências e artes, se ele tiver paixão por tais coisas. A 
menos que ele brilhe por essas coisas — então elas esperam que 
uma união amorosa com ele realce também seu próprio brilho; 
neste caso elas incentivam aquele que amam. 


411. O intelecto feminino. — O intelecto das mulheres se 
manifesta como perfeito domínio, presença de espirito, 
aproveitamento de toda vantagem. Elas o transmitem aos filhos, 
como sua característica fundamental, e a isso o pai acrescenta o 
fundo mais obscuro da vontade. A influência dele determina, por 
assim dizer, o ritmo e a harmonia com que a nova vida deve ser 
tocada; mas a melodia vem da mulher. — Ou, expresso para 
aqueles que sabem perceber algo:130 as mulheres têm a inteligência, 
os homens o sentimento e a paixão.!31 Isso não está em 
contradição com o fato de os homens realizarem muito mais coisas 
com a sua inteligência: eles têm impulsos mais profundos, mais 
poderosos; são estes que levam tão longe a sua inteligência, que em 
si é algo passivo. Não é raro as mulheres secretamente se 
admirarem da veneração que os homens tributam ao seu 
sentimento. Se os homens, na escolha do cônjuge, buscam antes de 
tudo um ser profundo e sensível, enquanto as mulheres buscam 
alguém sagaz, brilhante e com presença de espírito, vê-se 
claramente que no fundo o homem busca um homem idealizado, e 
a mulher, uma mulher idealizada, ou seja, não um complemento, 
mas sim um aperfeiçoamento das próprias qualidades. 


412. Um julgamento de Hesíodo confirmado.132 — Um indício 
da sagacidade das mulheres é que em quase toda parte elas 
souberam como se fazer sustentar, como zangões na colméia. 
Pensemos no que isto significa originalmente e por que os homens 
não se fazem sustentar pelas mulheres. Certamente porque a 
vaidade e a ambição masculinas são maiores que a sagacidade 
feminina; pois as mulheres souberam assegurar para si, através da 
submissão, uma forte vantagem e mesmo a dominação. Até a 
guarda das crianças pode originalmente ter sido usada, pela 
inteligência das mulheres, como pretexto para se furtar o quanto 
pudessem ao trabalho. Ainda hoje, quando realmente trabalham, 
como donas-de-casa, por exemplo, elas sabem fazer disso um 
desconcertante alarde: de modo que o mérito do seu trabalho 
costuma ser enormemente superestimado pelos homens. 


413. Os míopes se apaixonam. — Às vezes bastam óculos mais 
fortes para curar um apaixonado; e quem tivesse força de 
imaginação para conceber um rosto, uma silhueta vinte anos mais 
velha, talvez passasse pela vida imperturbado. 


414. Mulheres com ódio. — Tomadas pelo ódio as mulheres 
são mais perigosas que os homens; antes de mais nada porque, 


uma vez despertado o seu sentimento hostil, não são freadas por 
nenhuma consideração de justiça, deixando o seu ódio crescer até 
as últimas consegiências; depois, porque são exercitadas em 
descobrir feridas (que todo homem, todo partido tem) e espicaçá- 
las: no que sua inteligência, aguda como um punhal, presta-lhes um 
ótimo serviço (ao passo que os homens, vendo feridas, tornam-se 
contidos, são com frequência generosos e conciliadores). 


415. Amor. — A idolatria que as mulheres têm pelo amor é, no 
fundo e originalmente, uma invenção da inteligência, na medida em 
que, através das idealizações do amor, elas aumentam seu poder e 
se apresentam mais desejáveis aos olhos dos homens. Mas, tendo 
se habituado a essa superestimação do amor durante séculos, 
aconteceu que elas caíram na própria rede e esqueceram tal origem. 
Hoje elas são mais iludidas que os homens, e por isso sofrem mais 
com a desilusão que quase inevitavelmente ocorre na vida de toda 
mulher — desde que ela tenha imaginação e intelecto bastantes para 
ser iludida e desiludida. 


416. Sobre a emancipação das mulheres. — Podem as 
mulheres ser justas, se estão tão acostumadas a amar, a 
imediatamente simpatizar ou antipatizar? Em virtude disso não têm 
tanto interesse por causas como têm por pessoas: mas, sendo a 
favor de uma causa, tornam-se de imediato suas partidárias, e 
assim corrompem sua pura, inocente influência. Há então um 
perigo nada pequeno, quando lhes são confiados a política e certos 
ramos da ciência (a História, por exemplo). Pois o que seria mais 
raro do que uma mulher que realmente soubesse o que é ciência? 
As melhores nutrem inclusive um secreto desprezo a ela, como se 
de algum modo lhe fossem superiores. Talvez tudo isso possa 
mudar; no momento é assim. 


417. 4 inspiração no julgamento das mulheres. — As súbitas 
decisões a favor ou contra, que as mulheres costumam tomar, os 
lampejos de simpatias e aversões que iluminam suas relações 
pessoais, em suma, as provas da injustiça feminina foram 
envolvidas de uma aura pelos homens apaixonados, como se todas 
as mulheres tivessem inspirações de sabedoria, mesmo sem a 
trípode délfica e a coroa de louros:133 e muito tempo depois suas 
sentenças são interpretadas e explicadas como oráculos sibilinos. 
No entanto, se refletirmos que se pode dizer algo em favor de cada 
pessoa, de cada causa, mas também contra elas, que todas as 
coisas têm não apenas dois, mas três ou quatro lados, é difícil se 
equivocar totalmente nessas decisões súbitas; e poderíamos até 
dizer que a natureza das coisas é tal que as mulheres têm sempre 
razão. 


418. Fazer-se amar. — Como, num par amoroso, geralmente 
uma pessoa ama e a outra é amada, surgiu a crença de que em todo 
comércio amoroso há uma medida constante de amor: quanto mais 
uma delas toma para si tanto menos resta para a outra. Pode 
ocorrer, excepcionalmente, que a vaidade convença cada uma das 
duas pessoas de que é ela quem deve ser amada; de modo que 


ambas querem se fazer amar: do que resultam, em especial no 
casamento, cenas algo cômicas, algo absurdas. 


419. Contradições nas cabeças femininas. — Sendo as 
mulheres tão mais pessoais do que objetivas, tendências que se 
contradizem logicamente toleram uma à outra no seu círculo de 
idéias: elas costumam se entusiasmar precisamente pelos 
representantes dessas tendências, um após o outro, e adotam 
redondamente os seus sistemas; mas de modo tal que sempre surge 
um ponto morto, onde mais tarde uma nova personalidade vem a 
preponderar. Pode acontecer que toda a filosofia, na cabeça de uma 
mulher de idade, consista em pontos mortos desse tipo. 


420. Quem sofre mais? — Após uma desavença e disputa 
pessoal entre uma mulher e um homem, uma parte sofre mais com 
a idéia de ter magoado a outra; enquanto esta sofre mais com a 
idéia de não ter magoado o outro o bastante, e por isso se empenha 
depois, com lágrimas, soluços e caras feias, em lhe amargurar o 
coração. 


421. Ocasião para a generosidade feminina. — Se por um 
momento puséssemos de lado as exigências dos costumes, bem 
poderiamos considerar se a natureza e a razão não destinam o 
homem a vários matrimônios sucessivos, talvez de forma que 
inicialmente, na idade de vinte e dois anos, ele se case com uma 
jovem mais velha, que lhe seja superior intelectual e moralmente e 
se torne sua guia em meio aos perigos dos vinte anos (ambição, 
ódio, autodesprezo, paixões de todo tipo). Mais tarde o amor dessa 
mulher se converteria em maternal, e ela não apenas suportaria 
como estimularia, da maneira mais salutar, que aos trinta o homem 
estabelecesse uma relação com uma moça bastante jovem, cuja 
educação ele tomaria nas próprias mãos. — Para o homem de vinte 
anos, o casamento é uma instituição necessária, para o de trinta, 
útil, mas não necessária: para a vida posterior ele é frequentemente 
prejudicial e favorece a regressão intelectual do homem. 


422. Tragédia da infância. — Não é raro que homens nobres e 
de altas aspirações tenham tido que empreender seu combate mais 
duro na infância: talvez por terem que impor seu modo de pensar 
contra um pai de pensamento baixo, afeito à aparência e à mentira, 
ou, como lorde Byron, por viverem perpetuamente em luta com 
uma mãe infantil e colérica. Se vivenciamos algo assim, por toda a 
vida não superaremos a dor de saber quem foi realmente nosso 
maior e mais perigoso inimigo. 


423. Tolice dos pais. — Os erros mais crassos, no julgamento 
de uma pessoa, são cometidos por seus pais: isto é um fato; mas 
como explicá-lo? Terão os pais demasiada experiência de seu filho, 
já não podendo reuni-la numa unidade? Observou-se que um 
viajante só capta corretamente os traços distintivos gerais de um 
povo na primeira fase de sua estadia; quanto mais conhece o povo, 
mais deixa de ver o que nele é típico e diferente. Atendo-se ao que 
está perto, seus olhos não mais percebem o que está longe. Então 


os pais julgam erradamente o filho por nunca terem estado 
suficientemente longe dele? — Uma explicação bem outra seria: as 
pessoas costumam não refletir sobre aquilo que as cerca, 
aceitando-o simplesmente. Talvez a habitual falta de reflexão dos 
pais seja a razão por que, tendo de julgar seus filhos, julguem tão 
equivocadamente. 


424. Do futuro do casamento. — Essas mulheres nobres e 
livres, que assumem como tarefa a educação e elevação do sexo 
feminino, não devem ignorar uma consideração: o casamento 
concebido em sua mais alta forma, enquanto amizade espiritual 
entre duas pessoas de sexo diferente, isto é, realizado como o 
futuro espera que seja, com o fim de gerar e educar uma nova 
geração — um tal casamento, que usa o elemento sensual apenas, 
digamos, como um meio raro e ocasional para um fim maior, 
provavelmente requer, devemos desconfiar, 134 um auxílio natural, 
o do concubinato. Pois, se por razões de saúde do homem a esposa 
deverá também se prestar sozinha à satisfação da necessidade 
sexual, então na escolha de uma esposa será determinante uma 
consideração errada, oposta aos fins indicados: a obtenção da prole 
será casual, e a educação bem-sucedida, bastante improvável. Uma 
boa esposa, que deve ser amiga, ajudante, genitora, mãe, cabeça de 
família, administradora, e talvez tenha de, separadamente do 
marido, cuidar até do seu próprio negócio ou ofício, não pode ser 
ao mesmo tempo concubina: em geral, significaria exigir demais 
dela. Assim poderia ocorrer, no futuro, o oposto do que se deu em 
Atenas na época de Péricles: os homens, que em suas esposas 
tinham pouco mais que concubinas, recorram também às 
Aspásias,135 porque ansiavam pelos encantos de uma convivência 
liberadora da mente e do coração, que somente a graça e a 
docilidade espiritual das mulheres podem criar. Todas as 
instituições humanas, como o casamento, permitem apenas um 
grau moderado de idealização prática, de outro modo remédios 
grosseiros se fazem necessários. 


425. Período de Tempestade e Ímpeto das mulheres .136 — Nos 
três ou quatro países civilizados da Europa pode-se fazer das 
mulheres, com alguns séculos de educação, tudo o que se queira, 
até mesmo homens; não no sentido sexual, está claro, mas em 
qualquer outro sentido. Após tal influência, elas terão adquirido 
todas as virtudes e forças masculinas, e deverão adotar igualmente 
as fraquezas e os vícios dos homens: tudo isso pode-se obter, 
como disse. Mas como suportaremos o estado intermediário então 
produzido, que pode ele mesmo durar alguns séculos, durante os 
quais as loucuras e injustiças femininas, seus dotes ancestrais, 
ainda predominarão sobre tudo o que foi ganho e aprendido? Será o 
tempo em que a ira constituirá o afeto propriamente masculino, ira 
pelo fato de que todas as artes e ciências estarão inundadas e 
enlameadas por um diletantismo inaudito, a filosofia será silenciada 
por um atordoante palavrório, a política será mais fantástica e 
partidária do que nunca, a sociedade estará em total dissolução, 
porque as guardiãs dos velhos costumesl37 terão se tornado 
ridículas para si mesmas e se empenharão em ficar fora dos 
costumes em todo sentido. Pois, tendo as mulheres seu maior 


poder nos costumes, a que recorrerão elas para reconquistar 
semelhante plenitude de poder, após terem renunciado aos 
costumes? 


426. O espírito livre e o casamento. — Viverão com mulheres 
os espíritos livres? Creio que em geral, como as aves proféticas da 
Antiguidade, sendo aqueles que hoje pensam verdadeiramente e 
dizem a verdade,138 eles preferirão voar sozinhos. 


427. Felicidade do casamento. — Tudo o que é habitual tece à 
nossa volta uma rede de teias de aranha cada vez mais firme; e logo 
percebemos que os fios se tornaram cordas e que nós nos achamos 
no meio, como uma aranha que ali ficou presa e tem de se 
alimentar do próprio sangue. Eis por que o espírito livre odeia todos 
os hábitos e regras, tudo o que é duradouro e definitivo, eis por que 
sempre torna a romper, dolorosamente, a rede em torno de si; 
embora sofra, em consequência disso, feridas inúmeras, pequenas 
e grandes — pois esses fios ele tem que arrancar de si mesmo, de 
seu corpo, de sua alma. Ele tem que aprender a amar, ali onde até 
então odiava, e inversamente. Nada deve ser impossível para ele, 
nem mesmo semear dentes de dragão no campo139 em que fizera 
transbordar as cornucópias de sua bondade. — A partir disso 
podemos julgar se ele é feito para a felicidade do casamento. 


428. Próximo demais. — Se vivemos próximos demais a uma 
pessoa, é como se repetidamente tocássemos uma boa gravura 
com os dedos nus: um dia teremos nas mãos um sujo pedaço de 
papel, e nada além disso. Também a alma de uma pessoa, ao ser 
continuamente tocada, acaba se desgastando; ao menos assim ela 
nos parece afinal — nós nunca mais vemos seu desenho e sua 
beleza originais. — Sempre se perde no relacionamento íntimo 
demais com mulheres e amigos; às vezes se perde a pérola de sua 
própria vida. 


429. O berço dourado. — O espírito livre respira aliviado, 
quando afinal decide se desvencilhar dos cuidados e da proteção 
maternais com que governam as mulheres à sua volta. Pois que mal 
lhe pode fazer uma corrente de ar mais fria de que o abrigam tão 
ansiosamente, o que significa desvantagem, perda, acidente, 
doença, dívida, ilusão a mais ou a menos em sua vida, comparados 
ao cativeiro do berço dourado, do abanador de cauda de pavão e da 
sensação oprimente de, além disso, ter de ser grato por ser tratado 
e mimado como um bebê? Por isso, o leite que lhe é dado pelo 
sentimento maternal das mulheres ao seu redor pode facilmente se 
transformar em fel. 


430. Sacrifício voluntário. — Mulheres notáveis aliviam a vida 
de seus maridos, no caso de eles serem grandes e famosos, ao se 
tornarem como que o recipiente do desfavor geral e do ocasional 
mau humor das demais pessoas. Os contemporâneos costumam 
relevar muitos erros, tolices e mesmo atos de grossa injustiça dos 
seus grandes homens, se encontram alguém que, como verdadeiro 
animal de sacrifício, possam maltratar e abater para aliviar seus 


r 


sentimentos. Não é raro que uma mulher tenha a ambição de se 
oferecer para tal sacrificio, e então o homem ficará satisfeito — 
caso seja egoísta o bastante para tolerar em seu convívio esse 
voluntário pára-raios, guarda-chuva e abrigo contra tempestades. 


431. Amáveis adversárias. — O pendor natural das mulheres 
para a existência e as relações calmas, regulares, feliz-harmoniosas, 
a espécie de brilho apaziguador que suas ações deixam no mar da 
vida, contraria involuntariamente o íntimo impulso heróico do 
espírito livre. Sem que o percebam, as mulheres agem como quem 
tira as pedras do caminho de um mineralogista, para que seus pés 


não tropecem nelas — quando ele saiu precisamente para nelas 
tropeçar. 
432. Dissonância de duas consonâncias. — As mulheres 


querem servir, e nisso está sua felicidade; o espírito livre não quer 
ser servido, e nisso está sua felicidade. 


433. Xantipa. — Sócrates encontrou uma mulher tal como 
precisava — mas não a teria buscado, se a tivesse conhecido 
suficientemente bem: mesmo o heroísmo desse espírito livre não 
teria ido tão longe. Pois Xantipa o impeliu cada vez mais para a sua 
peculiar profissão, ao tornar sua casa e seu lar inabitáveis e 
inóspitos:!40 ela o ensinou a viver nas ruas e em todo lugar onde se 
pudesse prosear e exercer o Ócio, e com isso o transformou no 
maior dos dialéticos de rua de Atenas: que afinal se comparou a um 
moscardo impertinente, colocado por um deus no pescoço do belo 
cavalo Atenas, para impedi-lo de repousar. 141 


434. Cegas para o que está longe. — Assim como as mães só 
têm mesmo olhos e sentido para as dores sensíveis e visíveis dos 
filhos, também as esposas de homens altamente ambiciosos não 
suportam ver seus maridos padecendo, sofrendo privações e 
menosprezo — quando tudo isso talvez seja não apenas sinal de 
uma correta escolha de seu modo de vida, mas até a garantia de 
que suas grandes metas terão de ser alcançadas um dia. As 
mulheres sempre conspiram sigilosamente contra a alma superior 
de seus maridos; elas querem fraudar-lhes o futuro, em favor de 
um presente indolor e confortável. 


435. Poder e liberdade. — Por mais que as mulheres respeitem 
seus maridos, elas respeitam ainda mais as autoridades e noções 
reconhecidas pela sociedade: há milênios estão acostumadas a 
inclinar-se, com as mãos sobre o peito, diante daqueles que 
dominam, e desaprovam toda rebeldia contra o poder público. É 
por isso que, sem a intenção de fazê-lo, mas como que por instinto, 
prendem-se como um freio às rodas de um esforço independente e 
de pensamento livre, e em certas ocasiões tornam seus maridos 
muito impacientes, sobretudo quando estes persuadem a si mesmos 
que no fundo é o amor que as leva a isso. Desaprovar os meios das 
mulheres e magnanimamente respeitar os motivos desses meios — 
esta é a maneira masculina, e fregientemente o desespero 
masculino. 


436. Ceterum censeo [Além disso, sou de opinião].142 — É 
ridículo que uma sociedade de homens sem vintém decrete a 
abolição do direito de herança, e não menos ridículo que aqueles 
sem filhos elaborem a legislação prática de um país: — eles não 
possuem lastro bastante em seu barco, para poder navegar 
seguramente no oceano do futuro. Mas parece igualmente 
descabido que um homem que escolheu por missão o 
conhecimento mais universal e a avaliação da existência como um 
todo assuma o fardo de preocupações pessoais com família, 
segurança, alimentação, amparo de mulher e filhos, e estenda ante o 
seu telescópio um véu opaco, que alguns raios do firmamento 
distante mal conseguem atravessar. De modo que também eu 
chego à afirmação de que, em questões filosóficas mais elevadas, 
todos os homens casados são suspeitos. 


437. Enfim. — Há várias espécies de cicuta, e geralmente o 
destino encontra oportunidade de pôr nos lábios do espírito livre 
um cálice desse veneno — para "puni-lo", como diz depois o 
mundo inteiro. O que fazem então as mulheres à sua volta? Elas 
gritam e se lamentam, perturbando talvez o descanso crepuscular 
do pensador: tal como fizeram na prisão de Atenas: "Ó Críton, 
manda alguém levar para fora essas mulheres!" — falou Sócrates 
enfim. 143 


Capítulo oitavo 
UM OLHAR SOBRE O ESTADO 


438. Pedindo a palavra. — O caráter demagógico e a intenção 
de influir sobre as massas são comuns a todos os partidos políticos 
atuais: por causa dessa intenção, todos são obrigados a transformar 
seus princípios em grandes afrescos de estupidez, pintando-os nas 
paredes. Nisso já não há o que fazer, é inútil erguer um só dedo 
contra isso; pois nesse âmbito vale o que afirmou Voltaire: quand la 
populace se mêle de raisonner, tout est perdu [quando o populacho 
se mete a raciocinar, tudo está perdido].144 Desde que isso 
aconteceu, é preciso adaptar-se às novas condições, assim como 
nos adaptamos quando um terremoto muda as velhas fronteiras e 
os contornos do solo e altera o valor da propriedade. Além do mais, 
se em toda política a questão é tornar suportável a vida para o 
maior número de pessoas, que esse maior número defina o que 
entende por uma vida suportável; se confiam que o seu intelecto 
achará também os meios certos para alcançar esse fim, de que 
serve duvidar disso? Eles querem ser os forjadores da própria 
felicidade ou infelicidade; e se este sentimento de 
autodeterminação, o orgulho pelas cinco ou seis noções que a sua 
mente abriga e manifesta, realmente lhes torna a vida agradável a 
ponto de suportarem com gosto as fatais consegiiências de sua 
estreiteza: então não há muito a objetar, desde que a estreiteza não 
vá ao cúmulo de exigir que tudo deve se tornar política nesse 
sentido, que todos devem viver e agir conforme esse critério. Pois 
antes de mais nada é preciso permitir a alguns, mais do que nunca, 
que se abstenham da política e se coloquem um pouco à parte: a 
isso também os impele o prazer da autodeterminação, e também 
algum orgulho que talvez derive do fato de calar, quando falam 
muitos ou mesmo apenas muitos. Depois é preciso perdoar esses 
poucos, se eles não levarem muito a sério a felicidade dos muitos, 
sejam povos ou camadas da população, e vez por outra incorrerem 
numa atitude irônica; pois sua seriedade reside em outro canto, sua 
felicidade é um outro conceito, seu objetivo não pode ser abarcado 
por uma mão canhestra que dispõe de apenas cinco dedos. Por fim, 
de quando em quando chega — o que sem dúvida é o mais difícil 
de lhes conceder, mas tem de lhes ser concedido — um instante 
em que eles saem de seu taciturno isolamento e de novo 
experimentam a força de seus pulmões: então gritam uns para os 
outros, como gente perdida numa floresta, para se dar a conhecer e 
se encorajar mutuamente; e é certo que então se ouvem coisas que 
soam mal aos ouvidos para os quais não foram dirigidas. — Logo 
depois faz-se novo silêncio na floresta, tanto silêncio que de novo 
se escuta claramente o zumbido, o sussurro e o bater de asas dos 
incontáveis insetos que vivem no seu interior e também acima e 
abaixo dela. 


439. Cultura e casta. — Uma cultura superior pode surgir 
apenas onde houver duas diferentes castas na sociedade: a dos que 
trabalham e a dos ociosos, os que são capazes de verdadeiro ócio; 


ou, expresso de maneira mais forte: a casta do trabalho forçado e a 
casta do trabalho livre. A consideração da partilha da felicidade não 
é essencial, quando se trata de produzir uma cultura superior; mas 
de todo modo a casta dos ociosos é mais capacitada para o sofrer, 
sofre mais, seu gosto em existir é menor, e sua tarefa, maior. Se 
acontece uma troca entre as duas castas, de modo que as famílias e 
os indivíduos mais obtusos e menos intelectuais da casta superior 
são rebaixados para a inferior e os homens mais livres desta têm 
acesso à superior, atinge-se um estado além do qual se vê apenas o 
mar aberto dos desejos indefinidos. — Assim nos fala a voz, cada 
vez mais distante, dos tempos antigos; mas onde ainda há ouvidos 
para escutá-la? 


440. De sangue. — O que homens e mulheres de boa linhagem 
têm como vantagem diante dos outros, e que lhes dá o direito 
indubitável a uma maior estima, são duas artes crescentemente 
aumentadas pela hereditariedade: a arte de saber comandar e a arte 
da obediência orgulhosa. — Em todo lugar onde comandar é parte 
da vida diária (como no mundo da indústria e do comércio), forma- 
se algo semelhante às linhagens "de sangue", mas em que falta a 
atitude nobre na obediência, que naquelas é uma herança de 
condições feudais e que no clima de nossa cultura já não cresce. 


441. Subordinação. — A subordinação, que é tão valorizada no 
Estado militar e burocrático, logo se tornará tão desacreditada 
como já se tornou a tática serradal45 dos jesuítas; e quando essa 
subordinação não for mais possível, já não haverá como obter 
muitos dos efeitos mais assombrosos, e o mundo se tornará mais 
pobre. Ela tem que desaparecer, pois desaparece o seu fundamento: 
a crença na autoridade absoluta, na verdade definitiva; mesmo nos 
Estados militares não basta a coerção física para produzi-la, mas se 
requer a hereditária adoração do principesco como algo sobre- 
humano. — Em circunstâncias mais livres, as pessoas se 
subordinam apenas sob condições, em consequência de acordo 
recíproco, isto é, com todas as reservas do interesse pessoal. 


442. Exércitos nacionais. — A maior desvantagem dos 
exércitos nacionais, agora tão enaltecidos, está no desperdício de 
homens superiormente civilizados, que existem apenas graças ao 
favor de muitas circunstâncias — deveríamos ser parcimoniosos e 
temerosos com eles, pois são necessários enormes lapsos de 
tempo, a fim de criar as condições fortuitas para a geração de 
cérebros tão delicadamente organizados! Mas assim como os 
gregos se banharam no sangue grego, também os europeus de hoje 
derramam sangue europeu: e os superiormente educados são 
aqueles sacrificados em proporção maior, aqueles que garantiriam 
uma posteridade boa e abundante; pois na batalha eles ficam à 
frente, como comandantes, e também se expõem mais aos perigos, 
devido à sua elevada ambição. — Agora, quando se apresentam 
tarefas muito diferentes e mais elevadas do que patria e honor 
[pátria e honra], o grosseiro patriotismo romano é algo desonesto 
ou indício de atraso. 


443. 4 esperança como presunção. — Nossa ordem social 
lentamente se dissolverá, como sucedeu a todas as ordens 
anteriores, quando os sóis de novas opiniões brilharam sobre os 
homens com novo ardor. Pode-se desejar esta dissolução apenas na 
medida em que se tenha esperança: e ter razoável esperança é 
possível apenas quando se atribui, a si mesmo e a seus iguais, mais 
força na mente e no coração do que aos representantes da ordem 
vigente. Logo, normalmente esta esperança será uma presunção, 
uma superestimação. 


444. Guerra. — Em detrimento da guerra pode-se dizer que ela 
faz estúpido o vencedor e maldoso o derrotado. A favor da guerra, 
que com esses dois efeitos ela barbariza, e com isso torna mais 
natural; ela é o sono ou o inverno da cultura, dela o homem sai 
mais forte, para o bem e para o mal. 


445. 4 serviço do príncipe. — Para poder agir com total 
ausência de considerações, o melhor que faz um estadista é 
executar sua obra não para si mesmo, mas para um príncipe. O 
olho do espectador é ofuscado pelo brilho desse altruísmo geral, de 
modo que não vê as perfídias e durezas que a obra do estadista 
comporta. 


446. Uma questão de poder; não de direito. — Para aqueles 
que sempre consideram a utilidade superior de algo, não há no 
socialismo, caso ele seja realmente a sublevação, contra os 
opressores, dos que por milênios foram oprimidos e subjugados, 
nenhum problema de direito (com a ridícula e débil questão: "até 
que ponto devemos ceder a suas exigências?"), mas sim um 
problema de poder ("até que ponto podemos utilizar suas 
exigências?'); o mesmo sucede com um poder da natureza, o 
vapor, por exemplo, que é forçado pelo homem a servi-lo, como a 
um deus das máquinas, ou, havendo erros da máquina, isto é, erros 
de cálculo humano em sua construção, despedaça-a juntamente 
com o homem. Para solucionar essa questão de poder, é necessário 
saber que força tem o socialismo, em que forma modificada ele 
pode ainda ser usado como uma alavanca poderosa no atual jogo de 
forças político; em determinadas circunstâncias, deveríamos fazer 
tudo para fortalecê-lo. Deparando com uma grande força — por 
mais perigosa que seja — a humanidade tem de pensar em como 
torná-la um instrumento de suas intenções. — O socialismo só 
adquirirá direitos quando parecer iminente a guerra entre os dois 
poderes, entre os representantes do velho e do novo, e o cálculo 
prudente das chances de conservação e de vantagem, em ambos os 
lados, fizer nascer o desejo de um pacto. Sem pacto não há direito. 
Mas até agora não há guerra nem pactos, no território mencionado, 
e portanto nenhum direito, nenhum "dever". 


447. Utilização da pequena desonestidade. — O poder da 
imprensa consiste em que todo indivíduo que para ela trabalha 
sente-se muito pouco comprometido e vinculado. Em geral ele diz 
sua opinião, mas ocasionalmente não a diz, para ser útil a seu 
partido, à política de seu país ou a si mesmo. Esses pequenos 


delitos da desonestidade, ou apenas da reticência desonesta, não 
são difíceis de suportar para o indivíduo, mas as suas 
consegiiências são extraordinárias, porque tais pequenos delitos são 
cometidos por muitos ao mesmo tempo. Cada um deles diz para si: 
"Com serviços tão diminutos vivo melhor, posso ganhar a vida; se 
recuso essas pequenas considerações, eu me torno impossível". 
Como moralmente parece não importar escrever ou deixar de 
escrever uma linha a mais — talvez sem assinar, além disso —, 
alguém que possua dinheiro e influência pode transformar qualquer 
opinião em opinião pública. Quem sabe que a maioria das pessoas é 
fraca nas pequenas coisas, e deseja alcançar seus objetivos através 
delas, é sempre um indivíduo perigoso. 


448. Um tom alto demais na reclamação. — Se uma situação 
crítica (como os vícios de uma administração, ou corrupção e 
favoritismo em entidades políticas ou culturais) é descrita de forma 
bastante exagerada, a descrição certamente perde efeito junto aos 
perspicazes,!46 mas age com tanto mais força sobre os não- 
perspicazes (que teriam permanecido indiferentes, no caso de uma 
exposição cuidadosa e moderada). Mas, existindo estes em número 
consideravelmente maior, e abrigando em si forças de vontade mais 
intensas e mais impetuoso desejo de ação, o exagero favorece 
investigações, castigos, promessas, reorganizações. — Nesse 
sentido, é útil exagerar na descrição das crises. 


449. Aqueles que aparentemente fazem o tempo na política. — 
Assim como o povo, no caso daquele que entende do tempo e o 
prevê com um dia de antecedência, supõe secretamente que ele faz 
o tempo, mesmo pessoas cultas e sabedoras atribuem a grandes 
estadistas, fazendo uso da crença supersticiosa, todas as 
importantes mudanças e conjunturas que sobrevieram durante seu 
governo, como sendo obra particularmente sua, se está claro que 
eles sabiam algo sobre elas antes dos outros e que então fizeram 
seus cálculos: eles são igualmente vistos como "fazedores do 
tempo" — e essa crença não é o instrumento menor do seu poder. 


450. Novo e velho conceito de governo. — Diferenciar entre 
governo e povo, como se duas distintas esferas de poder, uma mais 
forte, mais elevada, e outra mais fraca, mais baixa, negociassem e 
entrassem em acordo, é um traço da sensibilidade política herdada, 
que ainda hoje corresponde exatamente ao dado histórico das 
relações de poder na maioria dos Estados. Quando, por exemplo, 
Bismarck define a forma constitucional como um compromisso 
entre governo e povo, ele fala segundo um princípio que tem sua 
razão na história (e, precisamente por isso, também seu grão de 
irracionalidade, sem o qual nada humano pode existir). Mas agora 
devemos aprender — conforme um princípio que brotou 
puramente da cabeça e que ainda deve fazer história — que o 
governo nada é senão um órgão do povo, e não um providente e 
venerável "acima" que se relaciona a um "abaixo" habituado à 
modéstia. Antes de aceitarmos tal formulação do conceito de 
governo, que até o momento é a-histórica e arbitrária, ainda que 
mais lógica, vamos considerar as consegiiências: pois a relação 
entre governo e povo é a mais forte relação exemplar, o modelo 


segundo o qual se forma involuntariamente o comércio entre 
professor e aluno, pai e família, patrão e empregado, comandante e 
soldado, mestre e aprendiz. Todas essas relações se reorganizam 
agora um pouco, sob influência da forma constitucional de governo 
que domina: elas se tornam compromissos. Mas como deverão elas 
se transformar e se deslocar, mudar de nome e de natureza, quando 
esse novíssimo conceito tiver se apoderado de todas as cabeças! — 
para o que, no entanto, talvez necessite de mais um século. Nisso 
nada é mais desejável do que cautela e uma lenta evolução. 


451. 4 justiça como chamariz dos partidos. — Representantes 
nobres (embora não muito perspicazes) da classe dominante podem 
muito bem jurar a si mesmos: "Vamos tratar os homens como 
iguais, dar-lhes direitos iguais". Em tal medida, um modo de pensar 
socialista baseado na justiça é possível; mas, como foi dito, apenas 
no interior da classe dominante, que neste caso exerce a justiça com 
sacrifícios e renúncias. Por outro lado, exigir igualdade de direitos, 
como fazem os socialistas da casta subjugada, não é jamais produto 
da justiça, mas da cobiça. — Se alguém mostra pedaços de carne 
sangrenta a uma fera e depois os retira, até que afinal ela ruge: 
vocês acham que esse rugido significa justiça? 


452. Propriedade e justiça. — Quando os socialistas 
demonstram que a divisão da propriedade, na humanidade de hoje, 
é consequência de inúmeras injustiças e violências, e in summa 
rejeitam a obrigação para com algo de fundamento tão injusto, eles 
vêem apenas um aspecto da questão. O passado inteiro da cultura 
antiga foi construído sobre a violência, a escravidão, o embuste, o 
erro; mas nós, herdeiros de todas essas situações, e mesmo 
concreções de todo esse passado, não podemos abolir a nós 
mesmos, nem nos é permitido querer extrair algum pedaço dele. A 
disposição injusta se acha também na alma dos que não possuem, 
eles não são melhores do que os possuidores e não têm 
prerrogativa moral, pois em algum momento seus antepassados 
foram possuidores. O que é necessário não são novas distribuições 
pela força, mas graduais transformações do pensamento;147 em 
cada indivíduo a justiça deve se tornar maior e o instinto de 
violência mais fraco. 


453. O timoneiro das paixões. — O estadista provoca paixões 
públicas, a fim de tirar proveito da paixão contrária que assim é 
despertada. Vejamos um exemplo. Um estadista alemão sabe muito 
bem que a Igreja católica nunca terá os mesmos planos que a 
Rússia, e que se aliaria antes aos turcos do que a ela; sabe também 
que uma aliança entre a Rússia e a França ameaçaria a Alemanha. 
Se ele puder tornar a França o lar e bastião da Igreja católica, terá 
afastado esse perigo por um longo tempo. Assim, terá interesse em 
demonstrar ódio aos católicos e, mediante hostilidades de toda 
espécie, transformar os partidários da autoridade do papa numa 
apaixonada força política que será hostil à política alemã e que 
deverá naturalmente se fundir com a França, rival da Alemanha: seu 
objetivo será necessariamente a catolização da França, da mesma 
forma como Mirabeau via na descatolização a salvação de sua 
pátria. — Portanto, um Estado quer o obscurecimento de milhões 


de cabeças de outro Estado, para tirar desse obscurecimento sua 
própria vantagem. É a mesma disposição de espírito que apóia o 
regime republicano no Estado vizinho — le désordre organisé [a 
desordem organizada], como diz Mériméel48 — pela razão única 
de supor que ele torna o povo mais fraco, mais dividido e menos 
apto para a guerra. 


454. Os perigosos entre os subversivos. — Podemos dividir os 
que pretendem uma subversão da sociedade entre aqueles que 
desejam alcançar algo para si e aqueles que o desejam para seus 
filhos e netos. Esses últimos são os mais perigosos; porque têm a 
fé e a boa consciência do desinteresse. Os demais podem ser 
contentados com um osso: a sociedade dominante é rica e 
inteligente o bastante para isso. O perigo começa quando os 
objetivos se tornam impessoais; os revolucionários movidos por 
interesse impessoal podem considerar todos os defensores da 
ordem vigente como pessoalmente interessados, sentindo-se então 
superiores a eles. 


455. Valor político da paternidade. — Quando um homem não 
tem filhos, não tem pleno direito de intervir na discussão sobre as 
necessidades de um Estado. É preciso ter arriscado, juntamente 
com os outros, aquilo que mais se ama: apenas isso vincula 
fortemente ao Estado; é preciso ter em vista a felicidade de seus 
pósteros, e por isso, antes de tudo, ter pósteros, a fim de participar 
justa e naturalmente nas instituições e em suas mudanças. O 
desenvolvimento de uma moral superior depende de que a pessoa 
tenha filhos; isso desfaz o seu egoísmo, ou, mais corretamente: 
isso amplia o seu egoísmo no tempo, e a faz perseguir seriamente 
objetivos que vão além da duração de sua vida individual. 


456. Orgulho dos antepassados. — Com razão podemos sentir 
orgulho de uma linha ininterrupta de bons antepassados que chega 
até o pai — mas não da linha mesma, pois cada um de nós todos a 
tem. A descendência de bons antepassados constitui a genuína 
nobreza de nascimento; uma única interrupção na corrente, isto é, 
um mau ancestral, anula essa nobreza. Devemos perguntar a 
qualquer um que fale da própria nobreza: entre os seus ancestrais 
não há nenhum violento, cobiçoso, dissoluto, maldoso, cruel? Se, 
com boa ciência e consciência, ele puder responder "não" a essa 
pergunta, então procuremos a sua amizade. 


457. Escravos e trabalhadores. — O fato de que damos mais 
valor à satisfação da vaidade do que a todas as outras comodidades 
(segurança, moradia, prazeres de toda espécie) se mostra, num 
grau ridículo, em que todo mundo (excetuando razões políticas) 
deseja a abolição da escravatura e tem completo horror à redução 
dos homens a esse estado: ao mesmo tempo, cada qual deve 
admitir que em todo aspecto os escravos vivem de maneira mais 
segura e felz do que o trabalhador moderno, e que o trabalho 
escravo é pouco trabalho em relação aquele do "trabalhador". 
Protesta-se em nome da "dignidade humana": mas isso, em termos 
mais simples, é a velha vaidade que experimenta como a sina mais 


dura não ser colocado no mesmo nível, ser considerado inferior 
publicamente. — O cínico pensa de modo diferente sobre essa 
questão, porque despreza as honras: — é assim que Diógenes foi, 
durante um certo tempo, escravo e preceptor. 


458. Os espíritos que lideram e seus instrumentos. — Vemos 
que os grandes estadistas, e em geral todos os que precisam utilizar 
muitos homens para a realização de seus planos, agem de uma ou 
de outra forma: ou escolhem com muito cuidado e sutileza os 
homens adequados aos seus planos e lhes deixam uma liberdade 
relativamente grande, porque sabem que a natureza das pessoas 
escolhidas as conduz exatamente até onde eles as querem ter; ou 
então escolhem mal, tomam aquilo que lhes cai nas mãos, mas 
formam a partir desse barro algo valioso para seus fins. Essa última 
espécie é a mais violenta, e também deseja instrumentos mais 
submissos; seu conhecimento dos homens é normalmente muito 
menor, e seu desprezo pelos homens maior que o dos espíritos 
mencionados antes, mas a máquina que constroem trabalha 
geralmente melhor do que a máquina da oficina daqueles. 


459. Necessidade de um direito arbitrário. — Os juristas 
disputam se num povo deveria prevalecer o direito mais 
extensamente examinado ou o mais facilmente compreensível. O 
primeiro, cujo modelo maior é o romano, parece incompreensível 
para o leigo, não exprimindo então o seu sentimento do direito. Os 
direitos populares, como o germânico, por exemplo, eram toscos, 
supersticiosos, ilógicos, às vezes tolos, mas correspondiam a 
costumes e sentimentos bem determinados, herdados, nativos. — 
Mas onde o direito não é mais tradição, como entre nós, ele só 
pode ser comando, coerção; nenhum de nós possui mais um 
sentimento tradicional do direito, por isso temos de nos contentar 
com direitos arbitrários, que são a expressão da necessidade de 
haver um direito. O mais lógico é então o mais aceitável, porque o 
mais imparcial: mesmo admitindo que em todo caso a menor 
unidade de medida, na relação entre delto e punição, é 
arbitrariamente fixada. 


460. O grande homem da massa. — É fácil dar a receita para o 
que a massa denomina grande homem. Em qualquer circunstância, 
arranjem-lhe algo que lhe seja agradável, ou lhe ponham na cabeça 
que isto ou aquilo seria muito agradável e lhe dêem tal coisa. Mas 
de modo algum imediatamente: deve-se lutar por isso com grande 
esforço, ou parecer lutar. A massa deve ter a impressão de que há 
uma força de vontade poderosa e mesmo invencível; ao menos ela 
deve parecer que está presente. Todos admiram a vontade forte, 
pois ninguém a tem, e cada um diz a si mesmo que, se a tivesse, 
não haveria mais limite para si e seu egoísmo. Vendo-se que uma 
tal vontade forte produz algo bastante agradável à massa, em vez de 
escutar os apelos de sua própria cobiça, as pessoas ficam 
novamente admiradas e felicitam a si mesmas. Quanto ao resto, ele 
deve ter todas as qualidades da massa: quanto menos se 
envergonhar ela diante dele, tanto mais popular ele será. Logo, ele 
deve ser violento, invejoso, explorador, intrigante, adulador, servil, 
arrogante, tudo conforme as circunstâncias. 


461. Principe e deus. — Fregientemente os homens se 
relacionam com seus príncipes como fazem com seu deus, o 
príncipe tendo sido muitas vezes o representante do deus, seu 
sumo sacerdote, pelo menos. Tal sentimento, quase inquietante, de 
reverência, medo e vergonha, já se tornou e continua se tornando 
mais fraco, mas ocasionalmente se inflama e se liga a pessoas 
poderosas. O culto ao gênio é um eco dessa veneração a príncipes 
e deuses. Em todo lugar onde se busca elevar indivíduos a um 
plano sobre-humano, surge também a tendência a imaginar 
camadas inteiras do povo como sendo mais baixas e grosseiras do 
que são na realidade. 


462. Minha utopia. — Numa ordenação melhor da sociedade, 
as fainas e penas da vida serão destinadas àquele que menos sofre 
com elas, ou seja, ao mais embotado, e assim gradualmente até 
aquele que é mais sensível às espécies mais elevadas e sublimadas 
do sofrimento, e que portanto sofre mesmo quando a vida é aliviada 
ao extremo. 


463. Uma ilusão na doutrina da subversão. — Há visionários 
políticos e sociais que com elogiiência e fogosidade pedem a 
subversão de toda ordem, na crença de que logo em seguida o mais 
altivo templo da bela humanidade se erguerá por si só. Nestes 
sonhos perigosos ainda ecoa a superstição de Rousseau, que 
acredita numa miraculosa, primordial, mas, digamos, soterrada 
bondade da natureza humana, e que culpa por esse soterramento as 
instituições da cultura, na forma de sociedade, Estado, educação. 
Infelizmente aprendemos, com a história, que toda subversão desse 
tipo traz a ressurreição das mais selvagens energias, dos terrores e 
excessos das mais remotas épocas, há muito tempo sepultados: e 
que, portanto, uma subversão pode ser fonte de energia numa 
humanidade cansada, mas nunca é organizadora, arquiteta, artista, 
aperfeiçoadora da natureza humana. — Não foi a natureza 
moderada de Voltaire, com seu pendor a ordenar, purificar e 
modificar, mas sim as apaixonadas tolices e meias verdades de 
Rousseau que despertaram o espírito otimista da Revolução, contra 
o qual eu grito: "Ecrasez Vinfâme [Esmaguem o infame]!".149 
Graças a ele o espírito do Iluminismo e da progressiva evolução foi 
por muito tempo afugentado: vejamos — cada qual dentro de si — 
se é possível chamá-lo de volta! 


464. Comedimento. — A completa firmeza de pensamento e 
investigação, ou seja, a liberdade de espírito, quando se tornou 
qualidade do caráter, traz comedimento na ação: pois enfraquece a 
avidez, atrai muito da energia existente, para promover objetivos 
espirituais, e mostra a utilidade parcial ou a inutilidade e o perigo de 
todas as mudanças repentinas. 


465. Ressurreição do espírito. — No leito de enfermo da 
política, geralmente um povo rejuvenesce e redescobre seu espírito, 
que ele havia gradualmente perdido ao buscar e assegurar o poder. 
Acultura deve suas mais altas conquistas aos tempos politicamente 
debilitados. 


466. Opiniões novas na casa velha. — À derrubada das 
opiniões não segue imediatamente a derrubada das instituições; as 
novas opiniões habitam por muito tempo a casa de suas 
antecessoras, agora desolada e sinistra, e até mesmo a preservam, 
por falta de moradia. 


467. Instrução pública. — Nos grandes Estados a instrução 
pública será sempre, no melhor dos casos, medíocre, pelo mesmo 
motivo por que nas grandes cozinhas cozinha-se mediocremente. 


468. Inocente corrupção. — Em todas as instituições em que 
não sopra o ar cortante da crítica pública, uma inocente corrupção 
brota como um fungo (por exemplo, nas associações eruditas e 
senados). 


469. Os eruditos enquanto políticos. — Aos eruditos que se 
tornam políticos se atribui habitualmente o cômico papel de ter que 
ser a boa consciência de uma política. 


470. O lobo por trás da ovelha. — Em determinadas 
circunstâncias, quase todo político tem tal necessidade de um 
homem honesto, que como um lobo faminto irrompe num redil: não 
para devorar o cordeiro que rapta, porém, mas para se esconder 
atrás de seu dorso lanoso. 


471. Tempos felizes. — Uma época feliz é completamente 
impossível, porque as pessoas querem desejá-la, mas não tê-la, e 
todo indivíduo, em seus dias felizes, chega quase a implorar por 
inquietude e miséria. O destino dos homens se acha disposto para 
momentos felizes — cada vida humana tem deles —, mas não para 
tempos felizes. No entanto, estes perduram na fantasia humana 
como "o que está além dos montes", como uma herança dos 
antepassados;150 pois a noção de uma era feliz talvezlS1 provenha, 
desde tempos imemoriais, daquele estado em que o homem, após 
violentos esforços na caça e na guerra, entrega-se ao repouso, 
distende os membros e ouve o rumor das asas do sono. Há uma 
conclusão errada em imaginar, conforme aquele antigo hábito, que 
após períodos inteiros de carência e fadiga se pode partilhar 
também aquele estado de felicidade, com intensidade e duração 
correspondentes. 


472. Religião e governo. — Enquanto o Estado ou, mais 
precisamente, o governo se souber investido da tutela de uma 
multidão menor de idade, e por causa dela considerar se a religião 
deve ser mantida ou eliminada, muito provavelmente se decidirá 
pela conservação da religião. Pois esta satisfaz o ânimo do 
indivíduo em tempos de perda, de privação, de terror, de 
desconfiança, ou seja, quando o governo se sente incapaz de 
diretamente fazer algo para atenuar o sofrimento psíquico da 
pessoa: mesmo em se tratando de males universais, inevitáveis, 
inicialmente irremediáveis (fomes coletivas, crises monetárias, 
guerras), a religião confere à massa uma atitude calma, paciente e 
confiante. Onde as deficiências necessárias ou casuais do governo 


estatal, ou as perigosas consegiiências de interesses dinásticos, 
fazem-se notórias para o homem perspicaz e o dispõem à rebeldia, 
os não perspicazes pensam enxergar o dedo de Deus e 
pacientemente se submetem às determinações do alto (conceito em 
que habitualmente se fundem os modos humano e divino de 
governar): assim se preserva a paz civil interna e a continuidade do 
desenvolvimento. O poder que reside na unidade do sentimento 
popular, em opiniões e fins comuns a todos, é protegido e selado 
pela religião, excetuando os raros casos em que o clero e o poder 
estatal não chegam a um acordo quanto ao preço e entram em 
conflito. Normalmente o Estado sabe conquistar os sacerdotes, 
porque tem necessidade de sua privatíssima, oculta educação das 
almas, e estima servidores que aparentemente, exteriormente, 
representam um interesse bastante diverso. Sem a ajuda dos 
sacerdotes nenhum poder é capaz, ainda hoje, de tornar-se 
"legítimo": como bem entendeu Napoleão. — Assim, governo 
tutelar absoluto e cuidadosa preservação da religião caminham 
necessariamente juntos. Nisto se pressupõe que as pessoas e 
classes governantes sejam esclarecidas a respeito das vantagens 
que a religião lhes oferece, e que até certo ponto se sintam 
superiores a ela, na medida em que a usam como instrumento: eis 
aqui a origem do livre-pensar. — Mas o que ocorre, quando 
começa a prevalecer a concepção totalmente diversa de governo 
que é ensinada nos Estados democráticos? Quando nele se enxerga 
apenas o instrumento da vontade popular, não um "alto" em 
comparação a um "baixo", mas meramente uma função do único 
soberano, do povo? Também nesse caso o governo só poderá ter a 
mesma atitude do povo ante a religião; toda propagação das Luzes 
terá de encontrar eco em seus representantes, uma utilização e 
exploração das forças motrizes e consolações religiosas para fins 
estatais não será tão fácil (a não ser que poderosos líderes 
partidários exerçam temporariamente uma influência semelhante à 
do despotismo esclarecido). Mas se o Estado já não pode tirar 
proveito da religião, ou se o povo pensa muito variadamente sobre 
coisas religiosas para permitir ao governo um procedimento 
homogêneo e uniforme nas medidas religiosas — então 
necessariamente aparecerá o recurso de tratar a religião como 
assunto privado e remetê-la à consciência e ao costume de cada 
indivíduo. A primeira consequência é que a sensibilidade religiosa 
aparece fortalecida, na medida em que movimentos seus 
escondidos e oprimidos, aos quais o Estado, involuntária ou 
intencionalmente, não concedia nenhum sopro vital, agora 
irrompem e se exaltam ao extremo; mais tarde se vê que a religião é 
sobrepujada por seitas, e que uma profusão de dentes de dragão foi 
semeada, no momento em que a religião se transformou em coisa 
privada. A visão dessa luta, o hostil desnudamento de todas as 
fraquezas dos credos religiosos, afinal já não admite outra saída 
senão a de que todo indivíduo melhor e mais dotado faça da 
irreligiosidade seu assunto privado: mentalidade que então prevalece 
também no espírito dos governantes e que, quase contra a vontade 
deles, dá às medidas que tomam um caráter hostil à religião. Tão 
logo isto sucede, a disposição dos homens ainda motivados 
religiosamente, que antes adoravam o Estado como algo semi- ou 
inteiramente sagrado, torna-se decididamente hostil ao Estado; eles 


ficam à espreita das medidas do governo, procuram obstruir, 
atravessar, inquietar o máximo que puderem, e com o ardor de sua 
oposição impelem o partido contrário, o anti-religioso, a um 
entusiasmo quase fanático pelo Estado; no que ainda concorre 
secretamente o fato de nesses círculos os ânimos, desde a 
separação da religião, sentirem um vazio e buscarem 
provisoriamente criar, com a dedicação ao Estado, um substituto, 
uma espécie de preenchimento. Após essas lutas de transição, que 
talvez durem bastante, finalmente se decidirá se os partidos 
religiosos ainda são fortes o bastante para restabelecer o antigo 
estado de coisas e fazer girar a roda para trás: caso em que o 
despotismo esclarecido (talvez menos esclarecido e mais temeroso 
do que antes) inevitavelmente receberá nas mãos o Estado, — ou 
se os partidos não religiosos predominam, e por algumas gerações 
dificultam e afinal tornam impossível a multiplicação dos 
adversários, talvez mediante a educação e o sistema escolar. Mas 
então diminui também neles o entusiasmo pelo Estado; torna-se 
cada vez mais evidente que com a adoração religiosa, para a qual o 
Estado é um mistério, uma instituição acima do mundo, também foi 
abalada a relação piedosa e reverente para com ele. Daí em diante 
os indivíduos só vêem nele o aspecto em que lhes pode ser útil ou 
prejudicial, e disputam entre si, usando de todos os meios para 
obter influência sobre ele. Mas essa concorrência logo se torna 
grande demais, os homens e os partidos mudam rápido demais, 
derrubam uns aos outros montanha abaixo, de maneira selvagem 
demais, quando mal alcançaram o topo. A todas as medidas 
executadas por um governo falta a garantia da duração; as pessoas 
recuam ante empreendimentos que necessitariam décadas, séculos 
de crescimento tranquilo, para produzir frutos maduros. Ninguém 
sente mais obrigação ante uma lei, senão curvar-se 
momentaneamente ao poder que introduziu a lei: mas logo 
começam a miná-la com um novo poder, uma nova maioria a ser 
formada. Enfim — pode-se dizer com segurança — a suspeita em 
relação a todos os que governam, a percepção do que há de inútil e 
desgastante nessas lutas de pouco fôlego tem de levar os homens a 
uma decisão totalmente nova: a abolição do conceito de Estado, a 
supressão da oposição "privado e público". As sociedades privadas 
incorporam passo a passo os negócios do Estado: mesmo o resíduo 
mais tenaz do velho trabalho de governar (por exemplo, as 
atividades que se destinam a proteger as pessoas privadas umas das 
outras) termina a cargo de empreendedores privados. O desprezo, 
o declínio e amorte do Estado, a liberação da pessoa privada 
(guardo-me de dizer: do indivíduo), são consequência da noção 
democrática de Estado; nisso está sua missão. Se ele cumpriu a sua 
tarefa — que, como tudo humano, traz em si muita razão e muita 
desrazão —, se todas as recaídas da velha doença foram superadas, 
então se abrirá uma nova página no livro de fábulas da humanidade, 
em que serão lidas todas as espécies de histórias estranhas e talvez 
alguma coisa boa. — Repetindo brevemente o que foi dito: os 
interesses do governo tutelar e os interesses da religião caminham 
de mãos dadas, de modo que, quando esta última começa a 
definhar, também o fundamento do Estado é abalado. A crença 
numa ordenação divina das coisas políticas, no mistério que seria a 
existência do Estado, é de procedência religiosa: se desaparecer a 


religião, o Estado inevitavelmente perderá seu antigo véu de Ísis152 
e não mais despertará reverência. Observada de perto, a soberania 
do povo serve para afugentar também o último encanto e 
superstição no âmbito destes sentimentos; a democracia moderna é 
a forma histórica do declínio do Estado. — Mas a perspectiva que 
resulta desse forte declínio não é infeliz em todos os aspectos: entre 
as características dos seres humanos, a sagacidade e o interesse 
pessoall53 são as mais bem desenvolvidas; se o Estado não mais 
corresponder às exigências dessas forças, não ocorrerá de maneira 
alguma o caos: uma invenção ainda mais pertinente que aquilo que 
era o Estado, isto sim, triunfará sobre o Estado. Quantas forças 
organizadoras a humanidade já não viu se extinguirem — por 
exemplo, a do clã hereditário, que por milênios foi bem mais 
poderosa que a da família, e que muito antes desta já reinava e 
ordenava. Nós mesmos vemos a significativa noção legal e política 
da família, que um dia predominou em toda a extensão do mundo 
romano, tornar-se cada vez mais pálida e impotente. Assim, uma 
geração posterior também verá o Estado se tornar insignificante em 
vários trechos da Terra — algo que muitos homens da atualidade 
não podem conceber sem medo e horror. Trabalhar pela difusão e 
realização dessa idéia é certamente outra coisa: é preciso pensar 
muito presunçosamente de sua própria razão e mal compreender a 
história pela metade, para já agora pôr as mãos no arado — já que 
ainda ninguém pode mostrar as sementes que depois serão lançadas 
no terreno rasgado. Confiemos, portanto, na "sagacidade e 
interesse pessoal dos homens", para que o Estado subsista por 
bastante tempo ainda, e sejam rechaçadas as tentativas destruidoras 
de supostos sábios zelosos e precipitados! 


473. O socialismo em vista de seus meios. — O socialismo é o 
visionário irmão mais novo do quase extinto despotismo, do qual 
quer ser herdeiro; seus esforços, portanto, são reacionários no 
sentido mais profundo. Pois ele deseja uma plenitude de poder 
estatal como até hoje somente o despotismo teve, e até mesmo 
supera o que houve no passado, por aspirar ao aniquilamento 
formal do indivíduo: o qual ele vê como um luxo injustificado da 
natureza, que deve aprimorar e transformar num pertinente órgão 
da comunidade. Devido à afinidade, o socialismo sempre aparece 
na vizinhança de toda excessiva manifestação de poder, como o 
velho, típico socialista Platão na corte do tirano da Sicília;154 ele 
deseja (e em algumas circunstâncias promove) o cesáreo Estado 
despótico neste século, porque, como disse, gostaria de vir a ser 
seu herdeiro. Mas mesmo essa herança não bastaria para os seus 
objetivos, ele precisa da mais servil submissão de todos os cidadãos 
ao Estado absoluto, como nunca houve igual; e, já não podendo 
contar nem mesmo com a antiga piedade religiosa ante o Estado, 
tendo, queira ou não, que trabalhar incessantemente para a 
eliminação deste — pois trabalha para a eliminação de todos os 
Estados existentes —, não pode ter esperança de existir a não ser 
por curtos períodos, aqui e ali, mediante o terrorismo extremo. Por 
isso ele se prepara secretamente para governos de terror, e empurra 
a palavra "justiça" como um prego na cabeça das massas 
semicultas, para despojá-las totalmente de sua compreensão (depois 
que esta já sofreu muito com a semi-educação) e criar nelas uma 


boa consciência para o jogo perverso que deverão jogar. — O 
socialismo pode servir para ensinar, de modo brutal e enérgico, o 
perigo que há em todo acúmulo de poder estatal, e assim instilar 
desconfiança do próprio Estado. Quando sua voz áspera se junta ao 
grito de guerra que dizo máximo de Estado possível, este soa, 
inicialmente, mais ruidoso do que nunca: mas logo também se 
ouve, com força tanto maior, o grito contrário que diz: O mínimo 
de Estado possível. 


474. 4 evolução do espírito, temida pelo Estado. — A pólis 
grega era excludente, como todo poder político organizador, e 
desconfiava do crescimento da cultura entre seus cidadãos; em 
relação a esta, seu poderoso instinto básico se mostrou quase que 
estritamente paralisante e inibidor. Não queria admitir história ou 
devir na cultura; a educação fixada na lei do Estado deveria ser 
imposta a todas as gerações e mantê-las num só nível. Mais tarde, 
Platão quis a mesma coisa para o seu Estado ideal. Portanto, a 
cultura se desenvolveu apesar da pólis: é certo que ela ajudou 
indiretamente e contra a vontade, porque a ambição do indivíduo 
era estimulada ao máximo na pólis, de maneira que, tendo tomado a 
via da formação do espírito, ele continuava nela até o fim. Não se 
deve invocar, argumentando contra isso, o panegírico de Péricles: 
pois este é apenas uma fantasia grande e otimista acerca do nexo 
supostamente necessário entre a pólis e a cultura ateniense; 
Tucídides faz com que, logo antes de a noite cair sobre Atenas (a 
peste e a ruptura da tradição), ela brilhe ainda uma vez, como um 
crepúsculo transfigurador que nos leva a esquecer o dia ruim que o 
precedeu.155 


475. O homem europeu e a destruição das nações. — O 
comércio e a indústria, a circulação de livros e cartas, a posse 
comum de toda a cultura superior, a rápida mudança de lar e de 
região, a atual vida nômade dos que não possuem terra — essas 
circunstâncias trazem necessariamente um enfraquecimento e por 
fim uma destruição das nações, ao menos das européias: de modo 
que a partir delas, em consegiiência de contínuos cruzamentos, 
deve surgir uma raça mista, a do homem europeu. Hoje em dia o 
isolamento das nações trabalha contra esse objetivo, de modo 
consciente ou inconsciente, através da geração de hostilidades 
nacionais, mas a mistura avança lentamente, apesar dessas 
momentâneas correntes contrárias: esse nacionalismo artificial é, 
aliás, tão perigoso como era o catolicismo artificial, pois é na 
essência um estado de emergência e de sítio que alguns poucos 
impõem a muitos, e que requer astúcia, mentira e força para 
manter-se respeitável. Não é o interesse de muitos (dos povos), 
como se diz, mas sobretudo o interesse de algumas dinastias 
reinantes, e depois de determinadas classes do comércio e da 
sociedade, o que impele a esse nacionalismo; uma vez que se tenha 
reconhecido isto, não é preciso ter medo de proclamar-se um bom 
europeu e trabalhar ativamente pela fusão das nações: no que os 
alemães, graças à sua antiga e comprovada qualidade de intérpretes 
e mediadores dos povos, serão capazes de colaborar. — Diga-se de 
passagem que o problema dos judeus existe apenas no interior dos 
Estados nacionais, na medida em que neles a sua energia e superior 


inteligência, o seu capital de espírito e de vontade, acumulado de 
geração em geração em prolongada escola de sofrimento, devem 
preponderar numa escala que desperta inveja e ódio, de modo que 
em quase todas as nações de hoje — e tanto mais quanto mais 
nacionalista é a pose que adotam — aumenta a grosseria literárial56 
de conduzir os judeus ao matadouro, como bodes expiatórios de 
todos os males públicos e particulares. Quando a questão não for 
mais conservar as nações, mas criar uma raça européia mista que 
seja a mais vigorosa possível, o judeu será um ingrediente tão útil e 
desejável quanto qualquer outro vestígio nacional. Características 
desagradáveis, e mesmo perigosas, toda nação, todo indivíduo tem: 
é cruel exigir que o judeu constitua exceção. Nele essas 
características podem até ser particularmente perigosas e 
assustadoras; e talvez o jovem especulador da Bolsa judeu seja a 
invenção mais repugnante da espécie humana. Apesar disso gostaria 
de saber o quanto, num balanço geral, devemos relevar num povo 
que, não sem a culpa de todos nós, teve a mais sofrida história 
entre todos os povos, e ao qual devemos o mais nobre dos homens 
(Cristo), o mais puro dos sábios (Spinoza), o mais poderoso dos 
livros e a lei moral mais eficaz do mundo. E além disso: nos tempos 
mais sombrios da Idade Média, quando as nuvens asiáticas 
pesavam sobre a Europa, foram os livres-pensadores, eruditos e 
médicos judeus que, nas mais duras condições pessoais, 
mantiveram firme a bandeira das Luzes e da independência 
intelectual, defendendo a Europa contra a Ásia; tampouco se deve 
menos aos seus esforços o fato de finalmente vir a triunfar uma 
explicação do mundo mais natural, mais conforme à razão e 
certamente não mítica, e de o anel da cultura que hoje nos liga às 
luzes da Antigiiidade greco-romana não ter se rompido. Se o 
cristianismo tudo fez para orientalizar o Ocidente, o judaísmo 
contribuiu de modo essencial para ocidentalizá-lo de novo: o que, 
num determinado sentido, significa fazer da missão e da história da 
Europa uma continuação da grega. 


476. Aparente superioridade da Idade Média. — A Idade 
Média nos mostra, na Igreja, uma instituição com um objetivo 
inteiramente universal, objetivo este que abrangia toda a 
humanidade e que dizia respeito aos — supostamente — mais 
elevados interesses dessa humanidade; em contraste, os objetivos 
dos Estados e nações, tais como a história recente os mostra, 
causam uma impressão desalentadora; parecem mesquinhos, vis, 
materiais, geograficamente limitados. Mas essas impressões 
distintas sobre a imaginação não devem determinar nosso 
julgamento, pois aquela instituição universal refletia necessidades 
artificiais, baseadas em ficções que ela primeiramente teve de criar, 
quando não existiam (necessidade da Redenção); as novas 
instituições atendem a calamidades reais; e não está longe o tempo 
em que haverá instituições para servir as verdadeiras necessidades 
comuns de todos os homens e pôr nas sombras e no esquecimento 
esse fantástico protótipo, a Igreja católica. 


477. É indispensável a guerra. — É um sonho vão de belas 
almas ainda esperar muito (ou só então realmente muito) da 
humanidade, uma vez que ela tenha desaprendido de fazer a guerra. 


Por enquanto não conhecemos outro meio que pudesse transmitir a 
povos extenuados a rude energia do acampamento militar, o ódio 
profundo e impessoal, o sangue-frio de quem mata com boa 
consciência, o ardor comum em organizar a destruição do inimigo, 
a orgulhosa indiferença ante as grandes perdas, ante a própria 
existência e a dos amigos, o surdo abalo sísmico das almas, de 
maneira tão forte e segura como faz toda grande guerra: os regatos 
e torrentes que nela irrompem, embora arrastem pedras e 
imundícies de toda espécie e arrasem campos de tenras culturas, 
em circunstâncias favoráveis farão depois girar, com nova energia, 
as engrenagens das oficinas do espírito. A cultura não pode 
absolutamente dispensar as paixões, os vícios e as maldades. — 
Quando os romanos imperiais se cansaram um tanto da guerra, 
procuraram obter nova energia da caça aos animais, dos combates 
de gladiadores e da perseguição aos cristãos. Os ingleses de hoje, 
que no conjunto também parecem ter renunciado à guerra, adotam 
um outro meio para regenerar essas forças que desaparecem: as 
perigosas viagens de descobrimentos, circunavegações e escaladas 
de montanhas, realizadas com objetivos científicos, segundo dizem, 
mas na verdade a fim de levar para casa energias extras, oriundas 
de perigos e aventuras de toda espécie. Ainda se descobrirão 
muitos desses substitutos da guerra, mas talvez se compreenda 
cada vez mais, graças a eles, que uma humanidade altamente 
cultivada e por isso necessariamente exausta, como a dos europeus 
atuais, não apenas precisa de guerras, mas das maiores e mais 
terríveis guerras — ou seja, de temporárias recaídas na barbárie —, 
para não perder, devido aos meios da cultura, sua própria cultura e 
existência. 


478. 4 laboriosidade no Sul e no Norte. — A laboriosidade 
nasce de dois modos bem distintos. Os trabalhadores do Sul se 
tornam laboriosos não pelo impulso de ganhar, mas pela constante 
necessidade alheia. Porque sempre há alguém a desejar que lhe 
ferrem o cavalo, que lhe reparem a carroça, o ferreiro está sempre 
em atividade. Se ninguém aparecesse, ele iria vadiar na praça do 
mercado. Não é preciso muito para se alimentar num país fértil, ele 
não necessitaria mais que uma pequena quantidade de trabalho, e 
nenhuma laboriosidade, certamente; em último caso ele mendigaria 
e ficaria satisfeito. — Mas a laboriosidade dos trabalhadores 
ingleses tem por trás de si o sentido do ganho: ele é cônscio de si 
mesmo e de suas metas e com a posse quer o poder, e com o 
poder o máximo de liberdade e nobreza individual possível. 


479. 4 riqueza como origem de uma nobreza de sangue. — A 
riqueza produz necessariamente uma aristocracia da raça, pois 
permite escolher as mulheres mais belas, pagar os melhores 
professores, confere ao homem asseio, tempo para exercícios 
físicos e, acima de tudo, afastamento do trabalho físico 
embrutecedor. Assim ela cria todas as condições para, no período 
de algumas gerações, fazer as pessoas andarem e até mesmo 
agirem de maneira nobre e bonita: a maior liberdade de sentimento, 
a ausência do que é mísero e mesquinho, da humilhação ante os 
empregadores, da economia de centavos. — Precisamente essas 
qualidades negativas são o mais rico dom da felicidade para um 


jovem; um homem totalmente pobre em geral se arruína com a 
nobreza de temperamento, não vai adiante e nada adquire, sua raça 
não é viável. — Mas deve-se considerar que a riqueza tem quase os 
mesmos efeitos, quer a pessoa disponha de trezentos ou de trinta 
mil táleres por ano: não há progressão substancial das 
circunstâncias favoráveis. Mas ter menos, mendigar e se humilhar 
quando criança é terrível: embora talvez seja, para os que buscam a 
fortuna no brilho das cortes, na subordinação aos poderosos e 
influentes, ou querem se tornar cabeças da Igreja, o ponto de 
partida correto. (Ensina a penetrar curvado nos subterrâneos 
corredores do favor.) 


480. Inveja e indolência em direções diversas. — Os dois 
partidos opostos, o socialista e o nacionalista — ou como quer que 
se denominem nos diversos países da Europa —, são dignos um do 
outro: inveja e preguiça são as forças que movem ambos. No 
acampamento do primeiro quer-se trabalhar o mínimo possível com 
as mãos, no do segundo o mínimo possível com a cabeça; neste se 
odeia e se inveja os indivíduos eminentes, que crescem por si 
mesmos e não se deixam enquadrar e alinhar para os fins de uma 
ação em massa; no primeiro, a melhor casta da sociedade, 
exteriormente bem colocada, cuja efetiva tarefa, a produção de 
bens culturais superiores, torna a vida bem mais difícil e dolorosa 
interiormente. Sem dúvida, se conseguirem fazer do espírito da 
ação em massa o espírito das classes superiores da sociedade, as 
hostes socialistas terão todo o direito de buscar nivelar-se também 
exteriormente com aquelas, uma vez que interiormente, na cabeça e 
no coração, já estarão niveladas. — Vivam como homens 
superiores e realizem continuamente os atos da cultura superior — 
e tudo o que nela está vivo reconhecerá o seu direito, e a ordem 
social de que vocês são o topo estará imune a todo golpe e todo 
olhar perverso! 


481. 4 grande política e suas perdas. — Assim como um povo 
não sofre as perdas maiores, trazidas pela guerra e pelo estado de 
prontidão, com as despesas bélicas, a obstrução dos transportes e 
do comércio ou a manutenção de um exército regular — embora 
tais perdas sejam grandes também agora, quando oito Estados da 
Europa gastam com isso a soma de dois a três bilhões anuais —, 
mas sim com o fato de que ano a ano os homens mais capazes, 
mais vigorosos, mais trabalhadores são removidos em número 
extraordinário de suas ocupações e profissões, para se tornarem 
soldados: de igual modo, um povo que se dispõe a praticar a grande 
política e a garantir uma voz decisiva entre os Estados mais 
poderosos não experimenta suas maiores perdas onde geralmente 
as encontramos. É verdade que a partir desse momento ele 
sacrifica muitos dos talentos mais eminentes no "altar da pátria" ou 
da ambição nacional, quando previamente, antes de serem 
devorados pela política, esses talentos tinham outras esferas de 
ação diante de si. Mas além dessas hecatombes públicas, e bem 
mais horrendo que elas, no fundo, há um espetáculo que 
continuamente se desenrola em milhares de atos simultâneos: todo 
homem capaz, trabalhador, engenhoso e empreendedor, 
pertencente a um povo ávido das glórias políticas, é dominado por 


essa avidez e não mais se dedica inteiramente ao seu próprio 
negócio: as questões e os cuidados relativos ao bem público, 
diariamente renovados, consomem um tributo diário do capital de 
coração e mente de todo cidadão: a soma de todos esses sacrifícios 
e perdas de energia e trabalho individual é tão monstruosa que o 
florescimento político de um povo quase necessariamente acarreta 
um empobrecimento e debilitação espiritual, uma menor capacidade 
para obras que exigem grande concentração e exclusividade. E 
enfim é lícito perguntar: vale a pena esse florescimento e fausto do 
todo (que, afinal, manifesta-se apenas no medo dos outros Estados 
ao novo colosso e no favorecimento obtido para o comércio e o 
tráfego nacionais), se têm de ser sacrificados a esta flor grosseira e 
espalhafatosa as plantas e os rebentos mais nobres, delicados e 
espirituais, de que o solo da nação era até agora tão rico? 


482. Dizendo mais uma vez. — Opiniões públicas — 
indolências privadas.157 


Capítulo nono 
O HOMEM A SÓS CONSIGO 


483. Inimigos da verdade. — Convicções são inimigos da 
verdade mais perigosos que as mentiras. 


484. Mundo às avessas. — Criticamos mais duramente um 
pensador quando ele oferece uma proposição que nos é 
desagradável; no entanto, seria mais razoável fazê-lo quando sua 
proposição nos é agradável. 


485. Ter caráter. — Um homem parece ter caráter muito mais 
frequentemente por seguir sempre o seu temperamento do que por 
seguir sempre os seus princípios. 


486. 4 coisa necessária. — Uma coisa é necessário ter: ou um 
espírito leve por natureza ou um espírito aliviado pela arte e pelo 
saber. 


487. 4 paixão pelas causas. — Quem dirige suas paixões para 
as causas (ciência, bem-estar público, interesses culturais, artes) 
retira muito fogo de sua paixão pelas pessoas (mesmo que elas 
sejam representantes daquelas causas, como estadistas, filósofos e 
artistas são representantes de suas criações). 


488. 4 calma na ação. — Assim como uma cascata se torna 
mais lenta e mais rarefeita na queda, também o grande homem de 
ação costuma agir com mais calma do que faria esperar seu 
impetuoso desejo antes da ação. 


489. Indo profundamente demais. — Pessoas que 
compreendem algo em toda a sua profundeza raramente lhe 
permanecem fiéis para sempre. Elas justamente levaram luz à 
profundeza: então há muita coisa ruim para ver. 


490. Ilusão dos idealistas. — Os idealistas estão convencidos 
de que as causas a que servem são essencialmente melhores que as 
outras causas do mundo, e não querem acreditar que a sua causa 
necessita, para prosperar, exatamente do mesmo esterco 
malcheiroso que requerem todos os demais empreendimentos 
humanos. 


491. Observação de si mesmo. — O homem está muito bem 
defendido de si mesmo, da espionagem e do assédio que faz a si 
mesmo, e geralmente não enxerga mais que o seu antemuro. A 
fortaleza mesma lhe é inacessível e até invisível, a não ser que 
amigos e inimigos façam de traidores e o conduzam para dentro por 
uma via secreta. 


492. 4 profissão certa. — Os homens raramente suportam 
uma profissão, se não crêem ou não se convencem de que no 
fundo ela é mais importante que todas as outras. O mesmo ocorre 
com as mulheres em relação aos amantes. 


493. Nobreza de caráter. — A nobreza de caráter consiste, em 
boa parte, na bondade e ausência de desconfiança, ou seja, 
exatamente aquilo sobre o qual as pessoas gananciosas e bem- 
sucedidas gostam de falar com superioridade e ironia. 


494. Meta e caminho. — Muitos são obstinados em relação ao 
caminho tomado, poucos em relação à meta. 


495. O que há de revoltante num estilo de vida individual. — 
As pessoas se irritam com aqueles que adotam padrões de vida 
muito individuais; elas se sentem humilhadas, reduzidas a seres 
ordinários, com o tratamento extraordinário que eles dispensam a si 
mesmos. 


496. Prerrogativa da grandeza. — É prerrogativa da grandeza 
proporcionar enorme felicidade com pequeninos dons. 


497. Involuntariamente nobre. — O homem se comporta de 
maneira involuntariamente nobre, quando se habituou a nada querer 
dos homens e a sempre lhes dar. 


498. Condição de heroismo. — Quando alguém quer se tornar 
herói, é preciso que antes a serpente se tenha transformado em 
dragão, senão lhe faltará o inimigo adequado. 


499. Amigo. — É a partilha da alegria, não do sofrimento, o 
que faz o amigo. 


500. Saber usar a maré. — Para os fins do conhecimento é 
preciso saber usar a corrente interna que nos leva a uma coisa, e 
depois aquela que, após algum tempo, nos afasta da coisa. 


501. Prazer em si. — "Prazer com uma coisa" é o que se diz: 
mas na verdade é o prazer consigo mesmo mediante uma coisa. 


502. O homem modesto. — Quem é modesto em relação às 
pessoas mostra tanto mais em relação às coisas (cidade, Estado, 
sociedade, época, humanidade) a sua pretensão. E a sua vingança. 


503. Inveja e ciúme. — Inveja e ciúme são as partes pudendas 
da alma humana. A comparação talvez possa ser estendida. 


504. O mais nobre dos hipócritas. — Não falar absolutamente 
de si mesmo é uma bem nobre hipocrisia. 


505. Aborrecimento. — O aborrecimento é uma doença física 


que não é suprimida pelo fato de seu motivo ser eliminado. 


506. Defensores da verdade. — Não é quando é perigoso dizer 
a verdade que ela raramente encontra defensores, mas sim quando 
é enfadonho. 


507. Mais incômodos que os inimigos. — As pessoas as quais 
não temos certeza de que serão simpáticas em todas as ocasiões, e 
em relação às quais uma razão qualquer (gratidão, por exemplo) 
nos obriga a manter uma aparência de simpatia incondicional, 
atormentam nossa imaginação muito mais do que nossos inimigos. 


508. Em plena natureza. — Gostamos muito de estar em plena 
natureza, porque ela não tem opinião alguma sobre nós. 


509. Cada qual superior em algo. — Nas relações civilizadas, 
cada qual se sente superior aos outros em pelo menos uma coisa: 
nisto se baseia a benevolência geral entre as pessoas, na medida em 
que cada um é alguém que em certas circunstâncias pode ajudar, e 
que então pode, sem vergonha, permitir que o ajudem. 


510. Motivos de consolo. — Quando morre alguém, em geral 
necessitamos de motivos de consolo, não tanto para mitigar a dor 
quanto para ter uma desculpa por nos sentirmos tão facilmente 
consolados. 


511. Os fiéis às convicções. — Quem tem muito o que fazer 
mantém quase inalterados seus pontos de vista e opiniões gerais. 
Igualmente aquele que trabalha a serviço de uma idéia: nunca mais 
examina a idéia mesma, já não tem tempo para isso; e vai de 
encontro ao seu interesse considerá-la sequer discutível. 


512. Moralidade e quantidade. — A moralidade superior de 
um homem, em comparação com a de outro, muitas vezes consiste 
apenas em que os seus objetivos são quantitativamente maiores. A 
ocupação com o que é pequeno, numa esfera estreita, puxa o outro 
para baixo. 


513. 4 vida como lucro da vida. — Por mais que o homem se 
estenda em seu conhecimento, por mais objetivo que pareça a si 
mesmo: enfim nada tirará disso, a não ser sua própria biografia. 


514. 4 necessidade férrea. — A necessidade férrea é uma coisa 
acerca da qual os homens aprendem, no curso da história, que não 
é férrea nem necessária. 


515. Tirado da experiência. — A irracionalidade de uma coisa 
não é um argumento contra a sua existência, mas sim uma 
condição para ela. 


516. Verdade. — Ninguém morre de verdades mortais 
atualmente: há antídotos demais. 


517. Perepção fundamental. — Não há harmonia 
preestabelecida entre o progresso da verdade e o bem da 
humanidade. 


518. Humana sina. — Quem pensa mais profundamente sabe 
que está sempre errado, não importa como proceda e julgue. 


519. 4 verdade como Circe.l58 — O erro fez dos animais 
homens; a verdade seria capaz de tornar a fazer do homem um 
animal? 


520. O perigo de nossa civilização. — Pertencemos a uma 
época cuja civilização corre o perigo de ser destruída pelos meios 
da civilização. 


521. Grandeza significa: dar direção. — Nenhum rio é por si 
mesmo grande e abundante; é o fato de receber e levar adiante 
muitos afluentes que o torna assim. O mesmo sucede com todas as 
grandezas do espírito. Interessa apenas que um homem dê a 
direção que os muitos afluentes devem seguir; e não que ele 
inicialmente seja pobre ou rico em dons. 


522. Débil consciência. — Homens que falam de sua 
importância para a humanidade têm uma débil consciência quanto à 
integridade burguesa comum, na manutenção de pactos e 
promessas. 


523. Querer ser amado. — A exigência de ser amado é a maior 
das pretensões. 


524. Desprezo dos homens. — O mais inequívoco indício de 
menosprezo pelas pessoas é levá-las em consideração apenas como 
meio para nossos fins, ou não considerá-las absolutamente. 


525. Partidários por contradição. — Quem enfureceu as 
pessoas contra si mesmo, sempre ganhou também um partido a seu 
favor. 


526. Esquecendo as vivências. — Quem pensa muito e pensa 
objetivamente, esquece com facilidade as próprias vivências, mas 
não os pensamentos por elas suscitados. 


527. Apego à opinião. — Uma pessoa se atém a uma opinião 
porque julga haver chegado a ela por si só; outra, porque a adquiriu 
com esforço e está orgulhosa de tê-la compreendido: ambas, 
portanto, por vaidade. 


528. Fugindo da luz. — A boa ação foge da luz tão 
ansiosamente quanto a má ação: esta por temer que, ao se tornar 
conhecida, sobrevenha a dor (na forma de punição); aquela teme 
que, ao se tornar conhecida, desapareça o prazer (o puro prazer 
consigo mesmo, que cessa quando a ele se junta a satisfação da 


vaidade). 


529. 4 duração do dia. — Quando temos muitas coisas para 
pôr dentro dele, o dia tem centenas de bolsos. 


530. Gênio tirânico. — Quando está vivo na alma um desejo 
invencível de se impor tiranicamente, e o fogo é constantemente 
animado, mesmo um pequeno talento (em políticos, artistas) torna- 
se aos poucos uma quase irresistível força natural. 


531. 4 vida do inimigo. — Aquele que vive de combater um 
inimigo tem interesse em que ele continue vivo. 


532. Mais importante. — A coisa obscura e inexplicada é vista 
como mais importante do que a clara e explicada. 


533. Avaliação de serviços prestados. — Avaliamos os 
serviços que uma pessoa nos presta segundo o valor que ela lhes 
atribui, e não segundo o valor que têm para nós. 


534. Infortúnio. — A distinção que há no infortúnio (como se 
fosse indício de superficialidade, despretensão e banalidade sentir- 
se feliz) é tão grande, que normalmente protestamos quando 
alguém diz: "Mas como você é feliz!". 


535. Fantasia do medo. — A fantasia do medo é aquele 
perverso, simiesco duende que pula sobre as costas do homem 
quando ele carrega justamente o fardo mais pesado. 


536. Valor de adversários insipidos. — As vezes só 
permanecemos fiéis a uma causa porque os seus adversários não 
deixam de ser insípidos. 


537. Valor de uma profissão. — Uma profissão nos torna 
irrefletidos; nisso está sua maior bênção. Pois ela é um baluarte, 
atrás do qual podemos licitamente nos retirar, quando nos assaltam 
dúvidas e preocupações comuns. 


538. Talento. — Em algumas pessoas o talento parece menor 
do que é, pois elas sempre se impõem tarefas grandes demais. 


539. Juventude. A juventude é desagradável, porque nela 
não é possível ou não é razoável ser produtivo em qualquer sentido. 


540. Objetivos grandes demais. — Quem publicamente se 
propõe grandes metas e depois percebe, privadamente, que é fraco 
demais para elas, em geral também não possui força bastante para 
renegar em público aqueles objetivos, e inevitavelmente se torna um 
hipócrita. 


541. Na corrente. — Correntes fortes arrastam consigo muitas 


pedras e arbustos; espíritos fortes, muitas cabeças tolas e 
confusas. 


542. Perigos da liberação do espírito. — Quando um homem 
busca seriamente a liberação do espírito, também os seus desejos e 
paixões esperam secretamente obter vantagem disso. 


543. Encarnação do espírito. — Quando alguém pensa muito e 
inteligentemente, não apenas seu rosto, mas também seu corpo 
assume um aspecto inteligente. 


544. Ver mal e ouvir mal. — Quem vê pouco, vê sempre 
menos; quem ouve mal, ouve sempre algo mais. 


545. O deleite consigo na vaidade. — O vaidoso não quer 
tanto se distinguir quanto se sentir distinto; por isso não desdenha 
nenhum meio de iludir e lograr a si mesmo. Não é a opinião dos 
outros, mas a sua opinião sobre a opinião dos outros que lhe 
interessa. 


546. Excepcionalmente vaidoso. — Quando está fisicamente 
doente, o homem que normalmente basta a si mesmo é, de modo 
excepcional, vaidoso e sensível à fama e ao louvor. Na medida em 
que perde a si mesmo, busca se recuperar a partir de fora, pela 
opinião alheia. 


547. Os "ricos de espírito". — Quem procura o espírito não 
tem espírito. 


548. Sugestão para chefes de partido. — Se conseguimos levar 
as pessoas a se declarar publicamente por algo, em geral as 
levamos também a se declarar intimamente a favor daquilo; elas 
querem ser vistas como consequentes. 


549. Desprezo. — O homem é mais sensível ao desprezo que 
vem dos outros do que ao que vem de si mesmo. 


550. O laço da gratidão. — Existem almas servis, que levam a 
tal ponto o reconhecimento por benefícios, que estrangulam a si 
mesmas com o laço da gratidão. 


551. Artifício de profeta. — Para antecipar o modo de agir das 
pessoas ordinárias, devemos supor que elas sempre fazem o menor 
dispêndio de espírito para se libertar de uma situação desagradável. 


552. O único direito do homem. — Aquele que se desvia do 
tradicional é vítima do extraordinário; aquele que permanece no 
tradicional é seu escravo. Em ambos os casos ele é arruinado. 


553. Abaixo do animal. — Quando o homem relincha ao 
gargalhar, supera todos os animais com sua vulgaridade. 


554. Meio-saber. — Aquele que fala pouco uma língua 
estrangeira tem mais prazer nisso do que aquele que a fala bem. O 
prazer está com os meio-sabedores. 


555. Perigosa solicitude. — Há pessoas que querem tornar a 
vida mais difícil para os outros, pela razão única de depois lhes 
oferecer sua própria receita para aliviar a vida, seu cristianismo, por 
exemplo. 


556. Diligência e consciência. — A diligência e a consciência 
são frequentemente antagonistas, porque a diligência quer colher os 
frutos ainda verdes na árvore, enquanto a consciência os deixa 
pender muito longamente, até caírem e se destroçarem. 


557. Suspeitos. — As pessoas que não podemos suportar 
procuramos tornar suspeitas. 


558. Faltam as circunstâncias. — Muitas pessoas esperam a 
vida inteira pela oportunidade de serem boas à sua maneira. 


559. Falta de amigos. — A falta de amigos faz pensar em 
inveja ou presunção. Há pessoas que devem seus amigos à feliz 
circunstância de não ter motivo para a inveja. 


560. O perigo na multiplicidade. — Com um talento a mais 
estamos às vezes menos seguros do que com um talento a menos: 
assim como a mesa se sustenta melhor sobre três pés do que sobre 
quatro. 


561. Modelo para os outros. — Quem quer dar um bom 
exemplo deve acrescentar à sua virtude um grão de tolice; então os 
outros imitam e também se elevam acima daquele imitado — algo 
que as pessoas adoram. 


562. Ser um alvo. — E frequente que as maledicências a nosso 
respeito não se diriam de fato a nós, mas sejam expressão de uma 
contrariedade, um mau humor de causas bem diversas. 


563. Facilmente resignados. — Não sofremos muito com 
desejos frustrados se ensinamos nossa fantasia a enfear o passado. 


564. Em perigo. — Corremos o perigo maior de ser 
atropelados quando acabamos de nos desviar de um carro. 


565. O papel conforme a voz. — Quem é obrigado a falar mais 
alto do que é seu costume (a uma pessoa semi-surda, digamos, ou 
para um grande auditório), habitualmente exagera o que tem a 
comunicar. — Alguns se tornam conspiradores, difamadores 
malévolos, intrigantes, somente porque suas vozes se prestam 
melhor ao cochicho. 


566. Amor e ódio. — O amor e o ódio não são cegos, mas 
ofuscados pelo fogo que trazem consigo. 


567. Vantajosamente hostilizado. — Pessoas incapazes de 
fazer o mundo ver claramente os seus méritos procuram despertar 
uma forte hostilidade contra si. Têm então o consolo de pensar que 
ela se interpõe entre seus méritos e o reconhecimento deles — e 


que outros supõem o mesmo: o que é vantajoso para a sua 
reputação. 


568. Confissão. — Esquecemos nossa culpa quando a 
confessamos a outro alguém; mas geralmente o outro não a 
esquece. 


569. Auto-suficiência. — O velo de ouro159 da auto-suficiência 
protege das bordoadas, mas não das alfinetadas. 


570. Sombras na chama. — A chama não é tão clara para si 
mesma quanto para aqueles que ilumina: assim também o sábio. 


571. Opiniões próprias. — A primeira opinião que nos ocorre, 
quando repentinamente somos indagados acerca de algo, não é 
geralmente a nossa própria opinião, mas sim aquela corrente, de 
nossa casta, posição ou origem: é raro as opiniões próprias ficarem 
perto da superfície. 


572. Origem da coragem. — O homem comum é corajoso e 
invulnerável como um herói quando não vê o perigo, quando não 
tem olhos para ele. E, inversamente, o único ponto vulnerável do 
herói está nas costas, ou seja, onde não tem olhos. 


573. O perigo do médico. — E preciso termos nascido para o 
nosso médico, senão perecemos por causa dele. 


574. Vaidade miraculosa. — Quem ousadamente previu o 
tempo três vezes e acertou, acredita um pouco, no fundo da alma, 
em seu dom profético. Admitimos o miraculoso, o irracional, 
quando ele lisonjeia nossa auto-estima. 


575. Profissão. — Uma profissão é a espinha dorsal da vida. 


576. Perigo da influência pessoal. — Quem sente que exerce 
grande influência interior sobre alguém deve lhe dar rédea solta, e 
mesmo gostar de ver e até induzir uma eventual resistência: de 
outro modo, criará inevitavelmente um inimigo. 


577. Admitindo herdeiros. — Quem desinteressadamente funda 
uma coisa grande procura formar herdeiros. É indício de uma 
natureza ignóbil e tirânica ver adversários em todos os possíveis 
herdeiros de sua obra e viver em permanente defesa contra eles. 


578. O meio-saber. — O meio-saber é mais vitorioso que o 
saber inteiro: ele conhece as coisas de modo mais simples do que 
são, o que torna sua opinião mais compreensível e mais 
convincente. 


o 


579. Inaptidão para o partido. — Quem pensa muito não 
apto para ser homem de partido: seu pensamento atravessa 
ultrapassa o partido rapidamente. 


o 


580. Memória ruim. — A vantagem de uma memória ruim é 
poder fruir as mesmas coisas boas várias vezes pela primeira vez. 


581. Causando dor a si mesmo. — A intransigência no pensar é 
frequentemente sinal de uma disposição interior inquieta, que anseia 
pelo embotamento. 


582. Mártires. — O discípulo de um mártir sofre mais do que 
o mártir. 


583. Vaidade residual. — A vaidade de algumas pessoas que 
não necessitariam ser vaidosas é o hábito, conservado e 
desenvolvido, de um tempo em que elas não tinham o direito de 
acreditar em si, e mendigavam dos outros a pequena moeda dessa 
crença. 


584. Punctum saliens [ponto saliente] da paixão. — Quem está 
na iminência de sucumbir à raiva ou a um violento amor atinge um 
ponto em que a alma está cheia como um vaso: mas é preciso ainda 
que se lhe acrescente uma gota d'água, a boa vontade para a paixão 
(que geralmente chamamos de má). Basta apenas esse pequenino 
ponto, e o vaso transborda. 


585. Pensamento mal-humorado. — Aos homens sucede o 
mesmo que aos montes de carvão na floresta. Apenas depois de 
terem queimado e se carbonizado, como estes, os homens jovens 
se tornam úteis. Enquanto ardem e fumegam, são talvez mais 
interessantes, mas inúteis e frequentemente incômodos. — De 
modo implacável, a humanidade emprega todo indivíduo como 
material para aquecer suas grandes máquinas: mas para que então 
as máquinas, se todos os indivíduos (ou seja, a humanidade) 
servem apenas para mantê-las? Máquinas que são um fim em si 
mesmas — será esta a umana commedia [comédia humana]? 


586. O ponteiro de horas da vida. — A vida consiste em raros 
momentos da mais alta significação e de incontáveis intervalos, em 
que, quando muito, as sombras de tais momentos nos rondam. O 
amor, a primavera, toda bela melodia, a Lua, as montanhas, o mar 
— apenas uma vez tudo fala plenamente ao coração: se é que atinge 
a plena expressão. Pois muitos homens não têm de modo algum 
esses momentos, e são eles próprios intervalos e pausas na sinfonia 
da vida real. 


587. Atacar ou intervir. — Não é raro cometermos o erro de 
vivamente hostilizar uma tendência, um partido ou um período, 
porque nos aconteceu enxergar apenas seu lado exteriorizado, seu 
estiolamento ou "os defeitos de suas virtudes",160 que lhe são 
inescapáveis — talvez porque nós mesmos tivemos notável 
participação neles. Então lhes viramos as costas e buscamos uma 
direção contrária; mas o melhor seria procurar os aspectos bons e 
fortes, ou desenvolvê-los em nós mesmos. Isto requer, sem 
dúvida, um olhar mais vigoroso e uma vontade maior de promover 
o que é imperfeito e está em evolução, em vez de perscrutá-lo e 
negá-lo na sua imperfeição. 


588. Modéstia. — Existe modéstia verdadeira (isto é, o 
reconhecimento de que não somos nossas obras); e ela convém aos 
grandes espíritos, porque justamente eles são capazes de apreender 
a idéia da completa irresponsabilidade (também para com aquilo que 
criam de bom). As pessoas não odeiam a imodéstia dos grandes 
enquanto eles sentem a própria força, mas quando querem 
experimentá-la ferindo os demais, tratando-os imperiosamente e 
vendo até onde suportam. Isso habitualmente demonstra a falta de 
um seguro sentimento da força, e faz com que se ponha em dúvida 
a sua grandeza. Nesse sentido a imodéstia, do ponto de vista da 
prudência, é bastante desaconselhável. 


589. O primeiro pensamento do dia. — A melhor maneira de 
começar o dia é, ao acordar, imaginar se nesse dia não podemos 
dar alegria a pelo menos uma pessoa. Se isso pudesse valer como 
substituto do hábito religioso da oração, nossos semelhantes 
lucrariam com tal mudança. 


590. 4 presunção como o último meio de consolo. — Quando 
alguém interpreta um infortúnio, sua carência intelectual, sua 
doença, de modo a ver nele um destino predeterminado, uma 
provação ou a misteriosa punição por algo cometido no passado, 
torna o próprio ser interessante para si mesmo e se eleva, na 
imaginação, acima dos semelhantes. O pecador orgulhoso é uma 
figura conhecida em todas as seitas das igrejas. 


591. Vegetação da felicidade. — Bem junto à dor do mundo, e 
com frequência no solo vulcânico dela, o ser humano fez seu 
pequeno jardim de felicidade; se consideramos a vida com o olhar 
daquele que da existência deseja tão-só conhecimento, ou daquele 
que se abandona e se resigna, ou daquele que se alegra pela 
dificuldade vencida, — em toda parte encontramos alguma 
felicidade que brota ao lado da desgraça — e tanto mais felicidade 
quanto mais vulcânico é o solo; apenas seria ridículo dizer que com 
essa felicidade o próprio sofrimento estaria justificado. 


592. O caminho dos antepassados. — É razoável que alguém 
continue a desenvolver o talento a serviço do qual seu pai ou seu 
avô despendeu esforços, e não se volte para algo totalmente novo; 
de outro modo, afasta a possibilidade de atingir a perfeição em 
qualquer ofício. É por isso que o provérbio diz: "Que caminho 


deves percorrer? — o de teus antepassados". 


593. Vaidade e ambição como educadoras. — Enquanto um 
homem não se torna instrumento do interesse humano geral, pode 
atormentá-lo a ambição; mas sendo esse objetivo alcançado, 
trabalhando ele necessariamente como uma máquina para o bem de 
todos, pode então surgir a vaidade; ela o humanizará nas pequenas 
coisas, o tornará mais sociável, mais indulgente, mais suportável, 
quando a ambição tiver completado nele o trabalho mais grosseiro 
(torná-lo útil). 


594. Principiantes filosóficos. — Se alguém começou a 
partilhar a sabedoria de um filósofo, anda pelas ruas com o 
sentimento de haver mudado e se tornado um grande homem; pois 
depara com muitos que não conhecem tal sabedoria, e então tem de 
apresentar um julgamento novo e desconhecido acerca de tudo: 


porque reconhece um código de leis, acha que é obrigado a se 
comportar como um juiz. 


595. Agradando pelo desagrado. — As pessoas que buscam 
dar o que falar, e assim desagradar, desejam o mesmo que as que 
procuram agradar e não dar o que falar, apenas num grau muito 
bem elevado e de maneira indireta, através de um estágio que 
aparentemente as afasta do seu objetivo. Querem influência e 
poder, e por isso mostram sua superioridade, embora de uma 
maneira tal que é sentida como desagradável; pois sabem que quem 
alcança o poder agrada em quase tudo o que diz e faz, e mesmo 
quando desagrada parece ainda agradar. — Também o espírito 
livre, e igualmente o indivíduo crente, querem ter poder, para com 
ele agradar; quando, por causa de sua doutrina, são ameaçados de 
um mau destino, de perseguição, cárcere, execução, eles se 
comprazem no pensamento de que desse modo sua doutrina será 
gravada e marcada a fogo na humanidade; tomam isso como um 
meio doloroso, mas potente, embora de ação retardada, para afinal 
alcançar o poder. 


596. Casus belli e outros casos. — O príncipe que inventa um 
casus belli [motivo de guerra], uma vez tomada a decisão de fazer 
guerra ao vizinho, é como o pai que atribui ao filho uma outra mãe, 
que deverá ser tida como a verdadeira. Os motivos declarados de 
nossas ações não seriam quase todos como essas mães supostas? 


597. Paixão e direito. — Ninguém fala com mais paixão de 
seus direitos do que aquele que no fundo da alma tem dúvida em 
relação a esses direitos. Levando a paixão para o seu lado, ele quer 
entorpecer a razão e suas dúvidas: assim adquire uma boa 
consciência, e com ela o sucesso entre os homens. 


598. Artifício do abstinente. — Quem protesta contra o 
casamento, à maneira dos padres católicos, procurará entendê-lo na 
sua concepção mais baixa, mais vulgar. De modo igual, quem 
recusa as honras dos contemporâneos apreenderá o conceito de 
honra de uma forma baixa; assim torna mais fáceis, para si mesmo, 


a privação e a luta contra ela. Além disso, aquele que em geral 
renuncia a muita coisa será mais indulgente consigo em coisas 
menores. É possível que aquele que se eleva acima do aplauso dos 
contemporâneos não queira renunciar à satisfação de pequenas 
vaidades. 


599. Idade da presunção. — O autêntico período de presunção, 
nos homens de talento, está entre os vinte e seis e os trinta anos de 
idade; é o tempo da primeira maturação, com um forte resto de 
acidez. Com base no que sentem dentro de si, exigem respeito e 
humildade de pessoas que pouco ou nada percebem deles, e, 
faltando isso num primeiro momento, vingam-se com aquele olhar, 
aquele gesto presunçoso, aquele tom de voz que um ouvido e um 
olho sutis reconhecem em todas as produções dessa idade, sejam 
poemas ou filosofias, pinturas ou composições. Homens mais 
velhos e mais experientes sorriem diante disso, e comovidos se 
recordam dessa bela idade da vida, na qual nos irritamos com a 
vicissitude de ser tanto e parecer tão pouco. Depois parecemos 
mais, é verdade — mas perdemos a boa crença de sermos muita 
coisa: que continuemos então a ser, por toda a vida, incorrigíveis 
tolos vaidosos. 


600. Jlusório, porém firme. — Assim como, para passar junto 
a um precipício ou cruzar uma frágil ponte sobre um rio profundo, 
necessitamos de um corrimão, não para nos agarrar a ele — pois 
logo se romperia conosco —, mas para despertar na visão a idéia 
da segurança, assim também precisamos, quando jovens, de 
pessoas que inconscientemente nos prestem o serviço daquele 
corrimão. É verdade que elas não nos ajudariam, se realmente nos 
apoiássemos nelas em caso de perigo, mas dão a impressão 
tranguilzadora de que há uma proteção ao lado (os pais, 
professores e amigos, por exemplo, tais como são normalmente os 
três). 


601. Aprender a amar. — É preciso aprender a amar, aprender 
a ser bom, e isso desde a juventude; se a educação e o acaso não 
nos derem oportunidade para a prática desses sentimentos, nossa 
alma se tornará seca e até mesmo inapta para um entendimento das 
delicadas invenções dos seres amorosos. Da mesma maneira deve o 
ódio ser aprendido e alimentado, caso se queira odiar 
adequadamente: do contrário, também o seu germe se extinguirá 
pouco a pouco. 


602. As ruínas como adorno. — Aqueles que passam por 
frequentes mudanças espirituais conservam algumas idéias e 
hábitos dos estados anteriores, que então, como fragmentos de 
inexplicável antigüidade, como cinzentas muralhas, afloram em seu 
novo modo de pensar e agir: muitas vezes adornando toda a região. 


603. Amor e reverência. — O amor deseja, o medo evita. Por 
causa disso não podemos ser amados e reverenciados pela mesma 
pessoa, não no mesmo período de tempo, pelo menos. Pois quem 
reverencia reconhece o poder, isto é, o teme: seu estado é de 


medo-respeito.16! Mas o amor não reconhece nenhum poder, nada 
que separe, distinga, sobreponha ou submeta. E, como ele não 
reverencia, pessoas ávidas de reverência resistem aberta ou 
secretamente a serem amadas. 


604. Preconceito a favor das pessoas frias. — Pessoas que 
rapidamente pegam fogo se esfriam depressa, sendo então de 
pouca confiança. Por isso as que são sempre frias, ou assim se 
comportam, têm a seu favor o preconceito de que são 
particularmente seguras e dignas de confiança: são confundidas 
com aquelas que pegam fogo lentamente e o conservam por muito 
tempo. 


605. O que há de perigoso nas opiniões livres. — O contato 
ligeiro com opiniões livres é algo que estimula, uma espécie de 
comichão; cedendo a ela, começamos a coçar o ponto; até que 
enfim aparece uma dolorosa ferida aberta, ou seja: até que a opinião 
livre começa a nos perturbar, a nos atormentar na posição que 
temos na vida, em nossas relações humanas. 


606. O desejo de uma dor profunda. — A paixão deixa, ao 
passar, um obscuro anseio por ela, e ao desaparecer ainda lança um 
olhar sedutor. Deve ter havido uma espécie de prazer em ser 
golpeado por seu açoite. Os sentimentos mais moderados parecem 
insípidos, em comparação; ao que parece, preferimos ainda um 
mais intenso desprazer a um prazer mortiço. 


607. Mau humor com os outros e com o mundo. — Quando, 
como é tão fregiente, desafogamos nosso mau humor nos outros, 
e na realidade o sentimos em relação a nós mesmos, o que no 
fundo procuramos é anuviar e enganar o nosso julgamento: 
queremos motivar esse mau humor a posteriori, mediante os erros, 
as deficiências dos outros, e assim não ter olhos para nós mesmos. 
— Os homens religiosamente severos, juízes implacáveis consigo 
mesmos, foram também os que mais denegriram a humanidade: 
nunca houve um santo que reservasse para si os pecados e para os 
outros as virtudes; e tampouco alguém que, conforme o preceito 
do Buda, ocultasse às pessoas o que tem de bom e lhes deixasse 
ver apenas o que tem de mau. 


608. Confusão entre causa e efeito. — Inconscientemente 
buscamos os princípios e as teorias adequados ao nosso 
temperamento, de modo que afinal parece que esses princípios e 
teorias criaram o nosso caráter, deram-lhe firmeza e segurança: 
quando aconteceu justamente o contrário. O nosso pensamento e 
Julgamento, assim parece, é transformado posteriormente em causa 
de nosso ser: mas na realidade é nosso ser a causa de pensarmos e 
Julgarmos desse ou daquele modo. — E o que nos induz a essa 
comédia quase inconsciente? A indolência e a comodidade, e 
também o desejo vaidoso de ser considerado inteiramente 
consistente, uniforme no ser e no pensar: pois isso conquista 
respeito, empresta confiança e poder. 


609. Idade e verdade. — Os jovens amam o que é interessante 
e peculiar, não importa até onde seja verdadeiro ou falso. Espíritos 
mais maduros amam na verdade aquilo que nela é interessante e 
peculiar. Por fim, cabeças totalmente amadurecidas amam a 
verdade também onde ela parece ingênua e simples e é enfadonha 
para o homem comum, porque notaram que a verdade costuma 
dizer com ar de simplicidade o que tem de mais alto em espírito. 


610. Os seres humanos como maus poetas. — Assim como, na 
segunda metade do verso, os maus poetas buscam o pensamento 
que se ajuste à rima, na segunda metade da vida, tendo se tornado 
mais receosas, as pessoas buscam as ações, atitudes e situações 
que combinem com as de sua vida anterior, de modo que 
exteriormente tudo seja harmonioso: mas sua vida já não é 
dominada e repetidamente orientada por um pensamento forte; no 
lugar deste surge a intenção de encontrar uma rima. 


611. O tédio e o jogo. — A necessidade nos obriga ao trabalho, 
e com o produto deste a necessidade é satisfeita; o contínuo 
redespertar das necessidades nos acostuma ao trabalho. Mas nos 
intervalos em que as necessidades estão satisfeitas e dormem, por 
assim dizer, somos assaltados pelo tédio. O que é o tédio? É o 
hábito do trabalho mesmo, que se faz valer como uma necessidade 
nova e adicional; será tanto mais forte quanto mais estivermos 
habituados a trabalhar, e talvez quanto mais tivermos sofrido 
necessidades. Para escapar ao tédio, ou o homem trabalha além da 
medida de suas necessidades normais ou inventa o jogo, isto é, o 
trabalho que não deve satisfazer nenhuma outra necessidade a não 
ser a de trabalho. Quem se fartou do jogo, e não tem novas 
necessidades que lhe dêem motivo para trabalhar, é às vezes 
tomado pelo desejo de uma terceira condição, que está para o jogo 
assim como o pairar para o dançar, e o dançar para o caminhar, 
uma movimentação jubilosa e serena: é a visão da felicidade que 
têm os artistas e filósofos. 


612. 4 lição dos retratos. — Observando uma série de retratos 
de nós mesmos, do final da infância à idade adulta, somos 
agradavelmente surpreendidos pela descoberta de que o homem se 
parece mais com a criança do que com o jovem: e que, 
provavelmente em consonância com esse fato, sobreveio nesse 
ínterim uma temporária alienação do caráter básico, à qual 
novamente se impôs a força acumulada e concentrada do homem 
adulto. A esta percepção corresponde outra, a de que todas as 
fortes influências das paixões, dos mestres, dos acontecimentos 
políticos, que nos arrastam na juventude, aparecem depois 
novamente reduzidas a uma medida fixa: sem dúvida, continuam a 
viver e a atuar em nós, mas a sensibilidade e as opiniões básicas 
predominam e as usam como fontes de energia, não mais como 
reguladores, porém, como ocorre aos vinte anos. De modo que 
também o pensar e sentir do homem adulto parece novamente mais 
conforme ao de sua infância — e esse fato interior se expressa 
naquele exterior, mencionado acima. 


613. Tom de voz das idades. — O tom no qual os jovens falam, 
elogiam, censuram, escrevem, desagrada aos mais velhos por ser 
alto demais, e ao mesmo tempo surdo e indistinto como o som 
dentro de uma abóbada, que adquire ressonância por causa do 
vazio; pois a maior parte do que os jovens pensam não brota da 
plenitude de sua natureza, mas ressoa e ecoa o que foi pensado, 
falado, elogiado e censurado ao seu redor. Mas como os 
sentimentos (de atração e de aversão) ecoam nos jovens muito mais 
fortemente do que os motivos por trás deles, forma-se, quando 
mais uma vez dão voz ao sentimento, aquele tom surdo e 
retumbante que caracteriza a ausência ou escassez de motivos. O 
tom da idade madura é rigoroso, abrupto, moderadamente elevado, 
mas, como tudo o que é claramente articulado, de alcance vasto. 
Por fim, a idade frequentemente confere à voz uma certa brandura 
e indulgência, e como que a edulcora: em alguns casos também a 
azeda, sem dúvida. 


614. Homens atrasados e homens antecipadores. — O caráter 
desagradável, que é pleno de desconfiança, que recebe com inveja 
todos os êxitos de competidores e vizinhos, que é violento e raivoso 
com opiniões divergentes, mostra que pertence a um estágio 
anterior da cultura, que é então um resíduo: pois o seu modo de 
lidar com as pessoas era certo e apropriado para as condições de 
uma época em que vigorava o "direto dos punhos", ele é um 
homem atrasado. Um outro caráter, que prontamente partilha da 
alegria alheia, que conquista amizades em toda parte, que tem 
afeição pelo que cresce e vem a ser, que tem prazer com as honras 
e sucessos de outros e não reivindica o privilégio de sozinho 
conhecer a verdade, mas é pleno de uma modesta desconfiança — 
este é um homem antecipador, que se move rumo a uma superior 
cultura humana. O caráter desagradável procede de um tempo em 
que os toscos fundamentos das relações humanas estavam por ser 
construídos; o outro vive nos andares superiores destas relações, o 
mais afastado possível do animal selvagem que encerrado nos 
porões, sob os fundamentos da cultura, uiva e esbraveja. 


615. Consolo para hipocondríacos. — Quando um grande 
pensador se acha momentaneamente sujeito à tortura da 
hipocondria, pode consolar a si mesmo com estas palavras: "É de 
sua grande força que este parasita se alimenta e cresce; se ela fosse 
menor, você teria menos com que sofrer". Assim também pode o 
estadista falar, quando os ciúmes e o sentimento de vingança, em 
suma, o ânimo do bellum omnum contra omnes [guerra de todos 
contra todos], do qual ele, como representante de uma nação, deve 
necessariamente ser bastante capaz, ocasionalmente se introduz 
também nas relações pessoais e lhe torna a vida difícil. 


616. Alienado do presente. — Há grandes vantagens em 
alguma vez alienar-se muito de seu tempo e ser como que arrastado 
de suas margens, de volta para o oceano das antigas concepções do 
mundo. Olhando para a costa a partir de lá, abarcamos pela 
primeira vez sua configuração total, e ao nos reaproximarmos dela 
teremos a vantagem de, no seu conjunto, entendê-la melhor do que 
aqueles que nunca a deixaram. 


617. Semear e colher nas deficiências pessoais. — Homens 
como Rousseau sabem utilizar suas fraquezas, lacunas e vícios 
como adubo para seu talento, por assim dizer. Quando ele lamenta 
a corrupção e degeneração da sociedade como triste conseqiiência 
da cultura, isso tem por base a experiência pessoal; a amargura 
desta proporciona agudeza à sua condenação geral e envenena as 
flechas que ele dispara; ele se desoprime inicialmente como 
indivíduo, e pensa em buscar um remédio que seja útil diretamente 
à sociedade, mas também indiretamente, por meio dela, a ele 
próprio. 


618. Ter espírito filosófico. — Habitualmente nos empenhamos 
em alcançar, ante todas as situações e acontecimentos da vida, uma 
atitude mental, uma maneira de ver as coisas — sobretudo a isto se 
chama ter espírito filosófico. Para enriquecer o conhecimento, no 
entanto, pode ser de mais valor não se uniformizar desse modo, 
mas escutar a voz suave das diferentes situações da vida; elas 
trazem consigo suas próprias maneiras de ver. Assim participamos 
atentamente162 da vida e da natureza de muitos, não tratando a nós 
mesmos como um indivíduo fixo, constante, único. 


619. No fogo do desprezo. — É um novo passo rumo à 
independência, ousar expressar opiniões que são tidas como 
vergonhosas para quem as possui; também os amigos e conhecidos 
costumam então ficar receosos. A pessoa dotada deve passar 
também através desse fogo; depois disso pertencerá muito mais a si 
mesma. 


620. Sacrifício. — Havendo a escolha, deve-se preferir um 
grande sacrifício a um pequeno: pois compensamos o grande 
sacrifício com a auto-admiração, o que não é possível no caso do 
pequeno. 


621. O amor como artifício. — Quem realmente quiser 
conhecer algo novo (seja uma pessoa, um evento ou um livro), fará 
bem em receber esta novidade com todo o amor possível, e 
rapidamente desviar os olhos e mesmo esquecer tudo o que nela 
pareça hostil, desagradável, falso: de modo a dar ao autor de um 
livro, por exemplo, uma boa vantagem inicial, e, como se estivesse 
numa corrida, desejar ardentemente que ele atinja sua meta. Pois 
assim penetramos até o coração, até o centro motor da coisa nova: 
o que significa justamente conhecê-la. Se alcançamos este ponto, a 
razão pode fazer suas restrições; a superestimação, a desativação 
temporária do pêndulo crítico, foi somente um artifício para fazer 
aparecer a alma de uma coisa. 


622. Pensando bem demais e mal demais do mundo. — Se 
pensamos bem demais ou mal demais das coisas, sempre temos a 
vantagem de colher uma satisfação superior: com uma opinião 
preconcebida que é boa demais, geralmente introduzimos nas 
coisas (nas vivências) mais doçura do que elas realmente contêm. 
Uma opinião preconcebida que é ruim demais produz uma decepção 
agradável: o que havia de agradável nas coisas é aumentado pelo 


agradável da surpresa. — Mas um temperamento sombrio terá a 
experiência inversa em ambos os casos. 


623. Homens profundos. — Aqueles cuja força está na 
profundidade das impressões — geralmente chamados de homens 
profundos — são relativamente controlados e decididos ante o que 
surge de repente: pois no primeiro momento a impressão era ainda 
superficial, só depois se torna profunda. Coisas e pessoas há muito 
esperadas e previstas, porém, são as que mais agitam essas 
naturezas, tornando-as, ao chegar finalmente, quase incapazes de 
manter a presença de espírito. 


624. Relações com o eu superior. — Cada pessoa tem o seu dia 
bom, em que descobre o seu eu superior; e a verdadeira 
humanidade exige que alguém seja avaliado conforme esse estado, e 
não conforme seus "dias de semana" de cativeiro e sujeição. Deve- 
se, por exemplo, julgar e reverenciar um pintor segundo a visão 
mais elevada que ele pôde ver e representar. Mas os próprios 
indivíduos se relacionam de modo muito variado com este eu 
superior, e com fregliência são atores de si mesmos, na medida em 
que depois repetem continuamente o que são nesses momentos. 
Muitos vivem no temor e na humildade frente a seu ideal, e bem 
gostariam de negá-lo: temem o seu eu superior, porque este, 
quando fala, fala de modo exigente. Além disso, ele possui uma 
espectral liberdade de aparecer ou de permanecer ausente; por isso 
é frequentemente chamado de dom dos deuses, quando tudo o 
mais, na realidade, é dom dos deuses (do acaso): ele, porém, é a 
própria pessoa. 


625. Pessoas solitárias. — Existem pessoas tão habituadas a 
estar só consigo mesmas, que não se comparam absolutamente 
com outras, mas, com disposição alegre e serena, em boas 
conversas consigo e até mesmo sorrisos, continuam tecendo sua 
vida-monólogo. Se as levamos a se comparar com outras, tendem a 
uma cismadora subestimação de si mesmas: de modo que devem 
ser obrigadas a reaprender com os outros uma opinião boa e justa 
sobre si: e também dessa opinião aprendida quererão deduzir e 
rebaixar alguma coisa. — Portanto, devemos conceder a certos 
indivíduos a sua solidão e não ser tolos a ponto de lastimá-los, 
como fregiientemente sucede. 


626. Sem melodia. — Há pessoas nas quais um constante 
repousar em si mesmas e uma harmoniosa disposição das 
faculdades são tão próprios, que lhes repugna qualquer atividade 
dirigida para um fim. Elas semelham uma música que consiste 
apenas em acordes harmônicos sustentados por longo tempo, sem 
mostrar sequer o início de um movimento melódico articulado. 
Toda movimentação vinda de fora serve apenas para dar 
imediatamente a seu barco um novo equilíbrio, no lago da 
consonância harmônica. Em geral as pessoas modernas ficam 
muito impacientes, ao se defrontar com essas naturezas que nada 
se tornam, sem que delas se possa dizer que nada são. Mas há 
estados de espírito em que a sua visão desperta a pergunta 


inusitada: para que melodia, afinal? Por que não nos basta que a 
vida se espelhe quietamente num lago profundo? — A Idade Média 
era mais rica em tais naturezas do que o nosso tempo. Como é raro 
ainda encontrarmos alguém capaz de seguir vivendo de maneira 
pacífica e alegre consigo também no torvelinho, dizendo a si 
mesmo as palavras de Goethe: "O melhor é a calma profunda em 
que diante do mundo eu vivo e cresço, e adquiro o que não me 
podem tirar com o fogo e com a espada".163 


627. Vida e vivência. — Se observamos como alguns 
indivíduos sabem lidar com suas vivências — suas insignificantes 
vivências diárias —, de modo a elas se tornarem uma terra arável 
que produz três vezes por ano; enquanto outros — muitos outros! 
— são impelidos através das ondas dos destinos mais agitados, das 
multifárias correntes de tempos e povos, e no entanto continuam 
leves, sempre em cima, como cortiça: então ficamos tentados a 
dividir a humanidade numa minoria ("minimaria")164 que sabe 
transformar o pouco em muito e numa maioria que sabe 
transformar muito em pouco; sim, deparamos com esses bruxos ao 
avesso, que, em vez de criar o mundo a partir do nada, criam o 
nada a partir do mundo. 


628. 4 seriedade no jogo. — Em Gênova, à hora do 
crepúsculo, ouvi o prolongado repicar dos sinos de uma torre: algo 
que não queria parar e, como que insaciável de si mesmo, ressoava 
por sobre o ruído das ruas, pelo céu vespertino e o ar marinho, tão 
sinistro e ao mesmo tempo tão pueril, tão melancólico. Então me 
recordei das palavras de Platão, e de imediato as senti no coração: 
Nada humano é digno de grande seriedade; no entanto...165 


629. Da convicção e da justiça. — Aquilo que um homem diz, 
promete e decide na paixão deve depois sustentar na frieza e na 
sobriedade — tal exigência é um dos fardos que mais pesam sobre 
a humanidade. Ter de reconhecer, por todo o tempo futuro, as 
consegiiências da ira, da vingança inflamada, da devoção 
entusiasmada — isto pode suscitar, contra esses sentimentos, uma 
irritação tanto maior por eles serem objeto de idolatria, em toda 
parte e sobretudo pelos artistas. Estes cultivam largamente a estima 
das paixões, e sempre o fizeram; é certo que também exaltam as 
terríveis reparações pela paixão que o indivíduo obtém de si 
mesmo, as erupções de vingança acompanhadas de morte, 
mutilação, exílio voluntário, e a resignação do coração partido. Em 
todo caso, mantêm desperta a curiosidade pelas paixões; é como se 
quisessem dizer: "Sem paixões, vocês nada viveram". — Por 
termos jurado fidelidade, talvez até a um ser apenas fictício como 
um deus, por termos entregado o coração a um príncipe, a um 
partido, a uma mulher, a uma ordem sacerdotal, a um artista, a um 
pensador, num estado de cega ilusão que nos pôs encantados e os 
fez parecerem dignos de toda veneração, todo sacrifício — 
estamos agora inescapavelmente comprometidos? Não teríamos 
enganado a nós mesmos naquela época? Não teria sido uma 
promessa hipotética, feita sob o pressuposto (tácito, sem dúvida) 
de que os seres aos quais nos consagramos eram realmente os 
mesmos que apareciam em nossa imaginação? Estamos obrigados a 


ser fiéis aos nossos erros, ainda percebendo que com essa 
fidelidade causamos prejuízo ao nosso eu superior? — Não, não 
existe nenhuma lei, nenhuma obrigação dessa espécie; temos de nos 
tornar traidores, praticar a infidelidade, sempre abandonar nossos 
ideais. Não passamos de um período a outro da vida sem causar 
essas dores da traição e sem sofrê-las também. Não seria 
necessário, para evitar essas dores, nos guardarmos dos fervores 
de nossos sentimentos? O mundo não se tornaria ermo demais, 
espectral demais para nós? Perguntemo-nos antes se tais dores por 
uma mudança de convicção são necessárias, e se não dependem de 
uma opinião e avaliação errada. Por que admiramos aquele que 
permanece fiel às suas convicções e desprezamos aquele que as 
muda? Receio que a resposta tenha de ser: porque todos 
pressupõem que apenas motivos de baixo interesse ou de medo 
pessoal provocam tal mudança. Ou seja: no fundo acreditamos que 
ninguém muda sua opinião enquanto ela lhe traz vantagem ou, pelo 
menos, enquanto não lhe causa prejuizo. Se for assim, porém, eis 
aí um péssimo atestado da significação intelectual das convicções. 
Examinemos como se formam as convicções, e observemos se não 
são grandemente superestimadas: com isto se verificará que 
também a mudança de convicção é sempre medida conforme um 
critério errado, e que até hoje tivemos o costume de sofrer demais 
com tais mudanças. 


630. Convicção é a crença de estar, em algum ponto do 
conhecimento, de posse da verdade absoluta. Esta crença 
pressupõe, então, que existam verdades absolutas; e, igualmente, 
que tenham sido achados os métodos perfeitos para alcançá-las; 
por fim, que todo aquele que tem convicções se utilize desses 
métodos perfeitos. Todas as três asserções demonstram de 
imediato que o homem das convicções não é o do pensamento 
científico; ele se encontra na idade da inocência teórica e é uma 
criança, por mais adulto que seja em outros aspectos. Milênios 
inteiros, no entanto, viveram com essas pressuposições pueris, e 
delas brotaram as mais poderosas fontes de energia da humanidade. 
Os homens inumeráveis que se sacrificaram por suas convicções 
acreditavam fazê-lo pela verdade absoluta. Nisso estavam todos 
errados: provavelmente nenhum homem se sacrificou jamais pela 
verdade; ao menos a expressão dogmática de sua crença terá sido 
não científica ou semicientífica. Mas realmente queriam ter razão, 
porque achavam que deviam ter razão. Permitir que lhes fosse 
arrancada a sua crença talvez significasse pôr em dúvida a sua 
própria beatitude eterna. Num assunto de tal extrema importância, a 
"vontade" era perceptivelmente a instigadora do intelecto.166 A 
pressuposição de todo crente de qualquer tendência era não poder 
ser refutado; se os contra-argumentos se mostrassem muito fortes, 
sempre lhe restava ainda a possibilidade de difamar a razão e até 
mesmo levantar o credo quia absurdum est [creio porque é 
absurdo] como bandeira do extremado fanatismo. Não foi o 
conflito de opiniões que tornou a história tão violenta, mas o 
conflito da fé nas opiniões, ou seja, das convicções. Se todos 
aqueles que tiveram em tão alta conta a sua convicção, que lhe 
fizeram sacrifícios de toda espécie e não pouparam honra, corpo e 
vida para servi-la, tivessem dedicado apenas metade de sua energia 


a investigar com que direito se apegavam a esta ou àquela 
convicção, por que caminho tinham a ela chegado: como se 
mostraria pacífica a história da humanidade! Quanto mais 
conhecimento não haveria! Todas as cruéis cenas, na perseguição 
aos hereges de toda espécie, nos teriam sido poupadas por duas 
razões: primeiro, porque os inquisidores teriam inquirido antes de 
tudo dentro de si mesmos, superando a pretensão de defender a 
verdade absoluta; segundo, porque os próprios hereges não teriam 
demonstrado maior interesse por teses tão mal fundamentadas 
como as dos sectários e "ortodoxos" religiosos, após tê-las 
examinado. 


631. Dos tempos em que os homens estavam habituados a crer 
na posse da verdade absoluta deriva um profundo mal-estar com 
todas as posições céticas e relativistas ante alguma questão do 
conhecimento; em geral preferimos nos entregar 
incondicionalmente a uma convicção tida por pessoas de autoridade 
(pais, amigos, professores, príncipes), e sentimos uma espécie de 
remorso quando não o fazemos. Tal inclinação é perfeitamente 
compreensível e suas consegiiências não nos dão direito a 
censuras violentas ao desenvolvimento da razão humana. Aos 
poucos, no entanto, o espírito científico deve amadurecer no 
homem a virtude da cautelosa abstenção, o sábio comedimento que 
é mais conhecido no âmbito da vida prática que no da vida teórica, 
e que Goethe, por exemplo, apresentou em Antonio como alvo de 
irritação para todos os Tassos, ou seja, para as naturezas não 
científicas e também passivas.!67 O homem de convicção tem o 
direito de não entender o homem do pensamento cauteloso, o 
teórico Antonio; o homem científico, por sua vez, não tem o direito 
de criticá-lo por isso, é indulgente para com o outro e sabe que em 
determinado caso este ainda se apegará a ele, como Tasso fez afinal 
com Antonio. 


632. Quem não passou por diversas convicções, mas ficou 
preso à fé em cuja rede se emaranhou primeiro, é em todas as 
circunstâncias, justamente por causa dessa imutabilidade, um 
representante de culturas atrasadas;168 em conformidade com esta 
ausência de educação (que sempre pressupõe educabilidade), ele é 
duro, irrazoável, incorrigível, sem brandura, um eterno 
desconfiado, um inescrupuloso, que emprega todos os meios para 
impor sua opinião, por ser incapaz de compreender que têm de 
existir outras opiniões; assim considerado, ele é talvez uma fonte de 
força, e em culturas que se tornaram demasiado livres e frouxas é 
até mesmo salutar, mas apenas porque incita fortemente à 
oposição; pois a delicada estrutura da nova cultura que é obrigada a 
lutar contra ele se tornará forte ela mesma. 


633. Ainda somos, no essencial, os mesmos homens da época 
da Reforma: como poderia ser diferente? Mas o fato de já não nos 
permitirmos certos meios de contribuir para a vitória de nossas 
opiniões nos diferencia daquele tempo, e prova que pertencemos a 
uma cultura superior. Quem ainda hoje combate e derruba opiniões 
com suspeitas, com acessos de raiva, como se fazia durante a 
Reforma, revela claramente que teria queimado os seus rivais, se 


tivesse vivido em outros tempos, e que teria recorrido a todos os 
meios da Inquisição, se tivesse vivido como adversário da Reforma. 
Essa Inquisição era razoável na época, pois não significava outra 
coisa senão o estado de sítio que teve de ser proclamado em todo o 
domínio da Igreja, que, como todo estado de sítio, autorizava os 
meios mais extremos, com base no pressuposto (que já não 
partilhamos com aqueles homens) de que a Igreja tinha a verdade, 
e de que era preciso conservá-la para a salvação da humanidade, a 
todo custo e com todo sacrifício. Hoje em dia, porém, já não 
admitimos tão facilmente que alguém possua a verdade: os 
rigorosos métodos de investigação propagaram desconfiança e 
cautela bastantes, de modo que todo aquele que defende opiniões 
com palavras e atos violentos é visto como um inimigo de nossa 
presente cultura ou, no mínimo, como um atrasado. Realmente: o 
pathos de possuir a verdade vale hoje bem pouco em relação àquele 
outro, mais suave e nada altissonante, da busca da verdade, que 
nunca se cansa de reaprender e reexaminar. 


634. Além disso, a própria busca metódica da verdade é 
resultado das épocas em que as convicções se achavam em 
conflito. Se o indivíduo não tivesse se preocupado com sua 
"verdade", isto é, com a razão que lhe cabia, não haveria nenhum 
método de investigação; mas, na eterna luta entre as reivindicações 
de diferentes indivíduos pela verdade absoluta, avançou-se pouco a 
pouco até achar princípios irrefutáveis, segundo os quais o direito 
dessas reivindicações podia ser examinado e a disputa apaziguada. 
Inicialmente se decidia conforme as autoridades, depois os 
indivíduos criticavam mutuamente os meios e caminhos pelos quais 
a suposta verdade fora encontrada; entrementes houve um período 
em que tiravam as consegiências da tese adversária e as viam 
talvez como prejudiciais e causadoras de infelicidade: do que então 
devia resultar, no juízo de cada um, que a convicção do adversário 
continha um erro. 4 luta pessoal dos pensadores, enfim, aguçou de 
tal maneira os métodos, que verdades puderam realmente ser 
descobertas e os erros de métodos passados ficaram expostos 
diante de todos. 


635. No conjunto, os métodos científicos são um produto da 
pesquisa ao menos tão importante quanto qualquer outro resultado: 
pois o espírito científico repousa na compreensão do método, e os 
resultados todos da ciência não poderiam impedir um novo triunfo 
da superstição e do contra-senso, caso esses métodos se 
perdessem. Pessoas de espírito podem aprender o quanto quiserem 
sobre os resultados da ciência: em suas conversas, particularmente 
nas hipóteses que nelas surgem, nota-se que lhes falta o espírito 
científico: elas não possuem a instintiva desconfiança em relação 
aos descaminhos do pensar, que após prolongado exercício deitou 
raízes na alma de todo homem científico. Basta-lhes encontrar uma 
hipótese qualquer acerca de algo, e então se tornam fogo e flama 
no que diz respeito a ela, achando que com isso tudo está resolvido. 
Para essas pessoas, ter uma opinião significa ser fanático por ela e 
abrigá-la no peito como convicção. Diante de algo inexplicado, 
exaltam-se com a primeira idéia de sua mente que pareça uma 
explicação: do que sempre resultam as piores consequências, 


sobretudo no âmbito da política. — Por isso cada um, atualmente, 
deveria chegar a conhecer no mínimo uma ciência a fundo: então 
saberia o que é método e como é necessária uma extrema 
circunspecção. Sobretudo às mulheres deve-se dar esse conselho; 
sendo elas hoje, irremediavelmente, vítimas de todas as hipóteses, 
em especial quando estas dão a impressão de algo inteligente, 
arrebatador, animador, revigorante. De fato, uma observação mais 
precisa revela que a grande maioria das pessoas educadas ainda 
pede ao pensador convicções e nada além disso, e que somente 
uma pequena minoria quer certeza. As primeiras querem ser 
fortemente arrebatadas, para desse modo alcançarem maior força 
elas mesmas; as outras, poucas, têm o interesse objetivo que não 
considera as vantagens pessoais, nem mesmo a referida maior 
força. Em toda parte onde o pensador se comporta e se designa 
como gênio, isto é, quando olha os demais como um ser superior 
ao qual compete a autoridade, ele conta com aquela classe de 
pessoas, de longe a predominante. Na medida em que o gênio dessa 
espécie mantém o fervor das convicções e provoca desconfiança 
frente ao espírito modesto e cauteloso da ciência, ele é um inimigo 
da verdade, por mais que acredite ser seu enamorado pretendente. 


636. É certo que há uma espécie bastante diversa de 
genialidade, a da justiça; e de modo algum posso me resolver a 
considerá-la inferior a uma outra genialidade, seja filosófica, política 
ou artística. É de sua natureza evitar, com sentida indignação, tudo 
aquilo que ofusca e confunde o julgamento acerca das coisas; ela é, 
portanto, uma adversária das convicções, pois quer dar a cada 
coisa, viva ou morta, real ou imaginada, o que é seu — e para isso 
deve conhecê-la exatamente; por isso põe cada coisa na melhor das 
luzes e anda à sua volta com olhar cuidadoso. Enfim, dá até mesmo 
à sua adversária, a cega ou míope "convicção" (como é chamada 
pelos homens; as mulheres a chamam de "fé", aquilo que é da 
convicção — em nome da verdade. 


637. É das paixões que brotam as opiniões; a inércia do 
espírito as faz enrijecerem na forma de convicções. Mas quem 
sente o seu próprio espírito livre e infatigavelmente vivo pode evitar 
esse enrijecimento mediante uma contínua mudança; e se no 
conjunto ele for mesmo uma bola de neve pensante, não terá na 
cabeça opiniões, mas apenas certezas e probabilidades medidas 
com precisão. Mas nós, que somos seres mistos, ora inflamados 
pelo fogo, ora resfriados pelo espírito, queremos nos ajoelhar ante a 
Justiça, como a única deusa que reconhecemos acima de nós. O 
fogo em nós nos faz habitualmente injustos, e também impuros no 
sentido dessa deusa; nesse estado nunca nos é permitido tomar de 
sua mão, e jamais pousa sobre nós o grave sorriso de sua 
complacência. Nós a adoramos como a velada Ísis de nossa vida; 
envergonhados lhe oferecemos nossa dor como penitência e 
sacrifício, quando o fogo nos queima e nos quer consumir. O 
espírito é que nos salva, de modo a não ardermos e virarmos cinzas 
totalmente; de vez em quando ele nos arranca do altar sacrificial da 
Justiça, ou nos envolve num tecido de amianto. Salvos do fogo, 
avançamos instigados pelo espírito, de opinião em opinião, através 
da mudança de partidos, como nobres traidores de todas as coisas 


que podem ser traídas — e no entanto sem sentimento de culpa. 


638. O andarilho. — Quem alcançou em alguma medida a 
liberdade da razão, não pode se sentir mais que um andarilho sobre 
a Terra — e não um viajante que se dirige a uma meta final: pois 
esta não existe. Mas ele observará e terá olhos abertos para tudo 
quanto realmente sucede no mundo; por isso não pode atrelar o 
coração com muita firmeza a nada em particular; nele deve existir 
algo de errante, que tenha alegria na mudança e na passagem. Sem 
dúvida esse homem conhecerá noites ruins, em que estará cansado 
e encontrará fechado o portão da cidade que lhe deveria oferecer 
repouso; além disso, talvez o deserto, como no Oriente, chegue até 
o portão, animais de rapina uivem ao longe e também perto, um 
vento forte se levante, bandidos lhe roubem os animais de carga. 
Sentirá então cair a noite terrível, como um segundo deserto sobre 
o deserto, e o seu coração se cansará de andar. Quando surgir 
então para ele o sol matinal, ardente como uma divindade da ira, 
quando para ele se abrir a cidade, verá talvez, nos rostos que nela 
vivem, ainda mais deserto, sujeira, ilusão, insegurança do que no 
outro lado do portão — e o dia será quase pior do que a noite. Isso 
bem pode acontecer ao andarilho; mas depois virão, como 
recompensa, as venturosas manhãs de outras paragens e outros 
dias, quando já no alvorecer verá, na neblina dos montes, os 
bandos de musas passarem dançando ao seu lado, quando mais 
tarde, no equilíbrio de sua alma matutina, em quieto passeio entre 
as árvores, das copas e das folhagens lhe cairão somente coisas 
boas e claras, presentes daqueles espíritos livres que estão em casa 
na montanha, na floresta, na solidão, e que, como ele, em sua 
maneira ora felz ora meditativa, são andarilhos e filósofos. 
Nascidos dos mistérios da alvorada, eles ponderam como é 
possível que o dia, entre o décimo e o décimo segundo toque do 
sino, tenha um semblante assim puro, assim tão luminoso, tão 
sereno-transfigurado: — eles buscam a filosofia da manhã. 


ENTRE AMIGOS: 
UM EPÍLOGO 


UNTER FREUNDEN 
Ein Nachspiel 


L. 

Schön ist's, mit einander schweigen, 
Schöner, mit einander lachen, — 
Unter seidenem Himmels-Tuche 
Hingelehnt zu Moos und Buche 
Lieblich laut mit Freunden lachen 
Und sich weife Zähne zeigen. 


Macht’ ich's gut, so woll ’n wir schweigen; 
Macht’ ich's schlimm —, so woll ’n wir lachen 
Und es immer schlimmer machen, 

Schlimmer machen, schlimmer lachen, 

Bis wir in die Grube steigen. 

Freunde! Ja! So soll ’s geschehen? — 

Amen! Und auf Wiedersehn! 


2. 

Kein Entschuld'gen! Kein Verzeihen! 
Gönnt ihr Frohen, Herzens-Freien 
Diesem unverniinft'gen Buche 

Ohr und Herz und Unterkunft! 

Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche 
Ward mir meine Unvernunft! 


Was ich finde, was ich suche —, 
Stand das je in einem Buche? 
Ehrt in mir die Narren-Zunft! 


ENTRE AMIGOS 
Um epilogo!*? 


t 

É belo guardar silêncio juntos 
Ainda mais belo sorrir juntos — 
Sob a tenda do céu de seda 
Encostado ao musgo da faia 
Dar boas risadas com os amigos 
Os dentes brancos mostrando. 


Se fiz bem, vamos manter silêncio; 
Se fiz mal — vamos rir então 

E fazer sempre pior, 

Fazendo pior, rindo mais alto 

Até descermos à cova. 


Amigos! Assim deve ser? — 
Amém! E até mais ver! 


2, 

Sem desculpas! Sem perdão! 
Vocês contentes, de coração livre, 
Queiram dar, a este livro irrazoável, 
Ouvido, coração e abrigo! 

Creiam, amigos, a minha desrazão 
Não foi para mim uma maldição! 


O que eu acho, o que eu busco —, 

Já se encontrou em algum livro? 
Queiram honrar em mim os tolos! 

Lernt aus diesem Narrenbuche, 

Wie Vernunft kommt — "zur Vernunft"! 


Also, Freunde, soll's geschehen? — 
Amen! Und auf Wiedersehn! 

E aprender, com este livro insano, 
Como a razão chegou — "à razão"! 
Então, amigos, assim deve ser? 
Amém! e até mais ver! 


NOTAS 


Como nos outros volumes desta Coleção das Obras de 
Nietzsche, estas notas não pretendem ser comentários ao texto, 
mas apenas elucidações de referências e explicações para as 
escolhas do tradutor. Para esclarecer as referências foram 
utilizadas obras gerais de consulta (dicionários, enciclopédias), 
algumas versões estrangeiras deste livro e o volume de notas da 
edição crítica de Colli e Montinari (vol. 14). A tradução foi feita 
com base na edição de Karl Schlechta (Werke, vol. 1, Frankfurt, 
Ullstein, 1979), sempre cotejada com a referida edição de Colli e 
Montinari (Kritische Studienausgabe, vol. 2, 2a ed. rev., Munique, 
DTV/ de Gruyter, 1988). 

Uma tradução deste livro foi feita anteriormente por José Carlos 
Martins Barbosa, por solicitação do coordenador da coleção. A 
intenção original era publicar Humano, demasiado humano 
juntamente com Além do bem e do mal (lançado em 1992), para 
com os dois volumes dar início à coleção de Nietzsche. Por vários 
motivos não foi publicada a primeira versão. Foi feita uma nova, 
que aqui se oferece ao público. Ao lado das traduções estrangeiras 
consultadas, a tradução anterior foi (com autorização do tradutor) 
aproveitada nas notas, onde são reproduzidas as diferentes opções 
para determinados termos ou frases do original. Cada tradução, o 
leitor notará, constitui um ponto de vista em relação ao texto de 
Nietzsche. Portanto, a transcrição de outras soluções contribui para 
enriquecer a presente edição. 

As versões estrangeiras consultadas foram: uma espanhola, 
feita por Carlos Vergara (Madri, EDAF, 1998 [1984]); uma italiana, 
por Sossio Giametta e Mazzino Montinari (Milão, Oscar 
Mondadori, 1970); duas francesas, uma antiga, por A.-M. 
Desrousseaux (Paris, Denoêl/Gonthier, 1982 [1910]), e outra mais 
recente, por Robert Rovini (Paris, Gallimard, 1968); uma inglesa, 
por R. J. Hollingdale (Cambridge University Press, 1986); e duas 
americanas: uma feita por Marion Faber, com a assistência de 
Stephen Lehmann (University of Nebraska Press, 1984), a outra 
por Gary Handwerk (vol. 3 da edição dos Complete works of 
Friedrich Nietzsche, em andamento, Stanford University Press, 
1997). Elas serão citadas nesta ordem, normalmente. Não será feita 
indicação de páginas, pois os números das seções bastam para 
localizá-las. O fato de termos utilizado essas versões, entre as 
várias que existem em cada língua, não significa que sejam as 
melhores: foram aquelas a que tivemos acesso. Cabe agradecer a 
Ubirajara Rebouças, João Henrique de Man e Maria Angélica 
Almeida, que ajudaram a obtê-las. Maria Angélica também fez uma 
leitura atenta do texto traduzido e sugeriu mudanças em alguns 
trechos que não estavam claros. 

Pouco antes de enviar esta tradução para a editora, soubemos 
que há uma edição portuguesa de Humano, demasiado humano, 
publicada pela Relógio d'Água, de Lisboa. Fica então registrada a 
existência dessa outra versão, que não chegamos a utilizar. 

Por fim, observemos que uma tradução mais rigorosa do título 
seria "Coisas (ou temas, ou questões) humanas, demasiado 


humanas", pois o adjetivo menschlich ("humano") vem 
substantivado; o substantivo, "coisas" (ou "temas", ou "questões"), 
está implícito. Mas, naturalmente, Humano, demasiado humano é 
uma versão mais satisfatória, sendo já uma expressão consagrada 
em português. 


PRÓLOGO 


(1) O prólogo atual foi acrescentado por Nietzsche em 1886. A 
primeira edição de Humano, demasiado humano, impressa em abril 
de 1878, trazia também, na página de rosto, a seguinte frase: 
"Dedicado à memória de Voltaire, em comemoração do aniversário 
de sua morte, [ocorrida] em 30 de maio de 1778". E no verso da 
página lia-se ainda: "Este livro monológico, que surgiu durante uma 
estadia de inverno em Sorrento (1876-7), não seria dado a público 
agora, se a proximidade do dia 30 de maio de 1878 não houvesse 
estimulado vivamente o desejo de prestar uma homenagem pessoal 
a um dos grandes libertadores do espírito”. 

O texto seguinte foi igualmente omitido pelo autor na segunda 
edição: 

"No lugar de um prólogo 

"Durante um certo tempo, examinei as diferentes ocupações a 
que os homens se entregam nesta vida, e procurei escolher a 
melhor entre elas. Mas não é preciso relatar aqui os pensamentos 
que então me vieram: basta dizer que, de minha parte, nada parecia 
melhor do que me ater firmemente ao meu propósito, isto é, 
empregar todo o meu prazo de vida em cultivar minha razão e 
buscar a trilha da verdade, tal como me havia proposto. Pois os 
frutos que já tinha provado nesse caminho eram tais que nesta vida, 
segundo meu julgamento, nada se poderia encontrar de mais 
agradável e inocente; e depois que me socorri dessa maneira de 
reflexão, cada dia me fez descobrir algo novo, que tinha alguma 
importância e não era em absoluto de conhecimento geral. Então 
minha alma se encheu de tamanha alegria, que nada mais poderia 
incomodá-la. 

"Traduzido do latim de Descartes" [extraído do Discurso do 
método, 3a parte; traduzido do alemão de Nietzsche]. 


1. DAS COISAS PRIMEIRAS E ÚLTIMAS 


(2) "representações e sentimentos": Vorstellungen und 
Empfindungen, traduzido da mesma forma na versão de José 
Carlos Martins Barbosa; idem na edição espanhola e nas duas 
edições francesas consultadas; na italiana, idee e sentimenti; na 
inglesa, conceptions and sensations; nas duas americanas, ideas 
and feelings e representations and sensations. Cf. o título da obra 
de Paul Rée — então amigo de Nietzsche — publicada pouco antes 
d e Humano, demasiado humano: Ursprung der moralischen 
Empfindungen ["Origem dos sentimentos (ou sensações, ou 
impressões) morais"]. Ver nota sobre "sensação" e "sentimento" em 
outro volume desta coleção, Além do bem e do mal (trad., notas e 
posfácio Paulo César de Souza, São Paulo, Companhia das Letras, 


1992, pp. 228-9; 2005, pp. 215-6). Na mesma frase, "emoções" 
traduz Regungen, substantivo do verbo regen, "mover, agitar" 
(também pode ser reflexivo). Os tradutores de línguas neolatinas 
usaram também "emoções"; os americanos usaram impulses e 
stimuli, o inglês preferiu agitations. Na frase anterior, 
"sublimações" é a versão natural para Sublimierungen; ver, a 
propósito, nota na mencionada edição de Além do bem e do mal 
(doravante apenas ABM), pp. 237-8; bolso, 215-6. 

(3) "instintos": Instinkte, a palavra Trieb, "equivalente" 
germânico do termo latino Instinkt (na grafia alemã), será 
normalmente traduzida por "impulso" na presente edição (cf. nota 
sobre Trieb em ABM, pp. 220 ss.; bolso 195 ss.). 

(4) "cultura superior": tradução dada a höhere Kultur, 
literalmente, "cultura mais elevada". De modo correspondente, 
empregamos "inferior" para niederer, "mais baixo" — como no 
título do capítulo quinto. Com exceção dos de língua inglesa, que 
usam higher and lower culture, os tradutores consultados adotam 
uma ou outra solução: cultura superiore e inferiore e haute et basse 
civilisation, por exemplo. 

(5) "o olhar inteligente": der geistreiche Blick — nas outras 
traduções: "a visão espiritual", la visión espiritual, lo sguardo 
intelligente, la vision espirituelle, un simple regard ou brille 
l'esprit, the eye of insight, a glance full of intelligence, a spirited 
glance. 

(6) "a suposição de um simulacro corporal da alma": die 
Annahme eines Seelenscheinleibes. A primeira palavra (do verbo 
annehmen, "aceitar, supor") é geralmente traduzida por "suposição" 
ou "hipótese"; mas a segunda, cunhada por Nietzsche, oferece 
alguma dificuldade, como atestam as diferentes soluções dos 
tradutores: "a hipótese de um exterior corpóreo para a alma", la 
creencia en una envoltura aparente del alma, l'ammissione di una 
forma corporea dell'anima, la croyance à une enveloppe apparente 
de l'âme, l'hypothèse d'un simulacre corporel de l'âme, the 
postulation of a life of the soul, the assumption of a spiritual 
apparition, the assumption that the soul can appear in bodily form. 

(7) "explicação pneumática" — "A expressão alude a uma 
forma de exegese na qual se supõe que o santo espírito [pneuma: 
"sopro, espírito", em grego], e não a análise filológica, revela o 
sentido das palavras" (nota do tradutor americano Gary Handwerk). 
Na primeira frase desta seção, "eruditos" é uma versão um tanto 
precária para Gelehrten; os outros tradutores usam, no caso: 
"eruditos", sabios, dottori, savants, docteurs, scholars, idem, idem; 
cf. nota em ABM, p. 223; bolso 202 (nota 37). 

(8) "fenômeno": Erscheinung — nas demais traduções: 
"aparência", apariencia, apparenza, apparence, phénomène, 
appearance, idem, idem. O substantivo português procede — 
através do francês — do grego phainomenon ("que nos chega aos 
sentidos", ligado ao verbo phaino, "tornar visível"); o substantivo 
alemão é aparentado a scheinen, "brilhar" (shine, em inglês), e 
Schein, "brilho, aparência". Sem mencionar o nome de Kant, 
Nietzsche está claramente se referindo à distinção kantiana entre 
Erscheinung e Ding an sich ("coisa em si", que já aparece na seção 
1). Cf. nota sobre "aparência" em ABM (p. 232; bolso pp. 210-1) e 
verbetes sobre essa palavra e sobre "fenômeno" em A. Lalande, 


Vocabulário técnico e crítico da filosofia, São Paulo, Martins 
Fontes, 1993. Erscheinung aparece vertido, nos dicionários 
bilingües, por "aparição, manifestação, aparência, aspecto, 
fenômeno" etc. Em outras passagens deste livro se verá como 
Nietzsche tira partido da polissemia desse termo. 

Na frase seguinte desta seção, "representação" traduz 
Vorstellung. Há quem prefira a versão por "idéia" (a aparição mais 
célebre do termo se dá no título de Schopenhauer, O mundo como 
vontade e Vorstellung, não explicitado, mas certamente 
considerado por Nietzsche, aqui e em outros lugares). Na mesma 
frase, "intuição" traduz Ahnung. 

(9) "a essência inferida do mundo": das erschlossene Wesen der 
Welt. A palavra Wesen pode ser vertida por "ser", "essência" ou 
"natureza"; a forma verbal erschlossen é particípio passado de 
erschließen, que os dicionários bilingües alemão-português — o da 
Porto Editora, assinado por Udo Schau, e o Michaelis, publicado 
em Nova Iorque há oitenta anos e ainda hoje o mais completo (!) 
— traduzem por "abrir, tornar acessível", mas que também 
significa "alcançar mediante o raciocínio, inferir". Por causa dessas 
duas variáveis, não surpreende que as traduções variem: "a essência 
do mundo inferida racionalmente", la naturaleza del mundo 
inferido [sic] por razonamiento, l'essenza del mondo conosciuta 
razionalmente, la nature du monde conclue par raisonnement, 
l'essence du monde que l'on a inférée, the disclosed nature of the 
world, the disclosed essence of the world, idem. 

(10) "quase todos os órgãos liberam substâncias e estão 
ativos": fast alle Organe sezernieren und sind in Tätigkeit. O verbo 
sezernieren (do latim secernere) significa "liberar uma secreção", 
conforme o Duden — Deutsches Universalworterbuch (2a ed., 
Mannheim, Dudenverlag, 1989). Ele não consta nos seis dicionários 
bilíngiies consultados (três alemão-português e mais inglês, francês 
e italiano). Alguns dos tradutores o entendem de outra forma nesse 
contexto: "segregam e estão em atividade", se separam y siguen en 
actividad, secernono e sono in attività, se séparent et sont en 
activité, sont séparement en activité, are active (é omitido na 
versão britânica), secrete and are active, are secreting and active. 

(11) A oração precedente é citada por Freud no capítulo vir da 
Interpretação dos sonhos (final da seção B), mas vem seguida de 
outra que não se encontra nesta passagem. Pouco antes, e também 
mais acima no texto, a palavra "causa", grifada por Nietzsche, está 
em latim no original, tendo a mesma grafia que em português. 

(12) "evento": Vorgang — a polissemia do termo se mostra na 
variedade das demais traduções: "evento", escena, processo, scène, 
déroulement, scene, event, incidents. 

(13) "o intelecto humano fez aparecer o fenômeno": der 
menschliche Intellekt hat die Erscheinung erscheinen lassen — "fez 
surgir a aparência", ha hecho aparecer esta "apariencia", ha fatto 
comparire il fenomeno, a fait apparaître cette "apparence" , a fait 
apparaître le phénomène, has made appearance appear, allowed 
appearance to appear, has made appearance appear. O mesmo 
jogo com o substantivo e o verbo foi feito algumas linhas acima: 
"de modo que no fenômeno precisamente a coisa em sinão 
aparece" (so daf in der Erscheinung eben durchaus nicht das Ding 
an sich erscheine). 


(14) Citação de Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit 
(Pensamento e realidade) (Leipzig, 1877). 

(15) "sensação": Gefühl, em ocasiões anteriores, traduziu-se 
também Empfindung por "sensação". Os dois substantivos derivam 
dos verbos fiihlen e empfinden, que são praticamente sinônimos. 
Ver nota do tradutor em ABM (nota 51, p. 228; bolso, pp. 206-7). 

(16) "agitações iniciais da lógica": die Regungen des Logischen. 
Atradução de Regung sempre oferece dificuldade (ver nota 1); das 
outras versões, a mais fiel no caso, parece-me ser a(s) 
americana(s): "as emoções lógicas", idem na espanhola e na 
primeira versão francesa, moti di logicitã, les tendences logiques, 
the impulse to the logical, the stirrings of logic, idem. 

(17) Nietzsche cita a última frase da seção 36 dos 
Prolegômenos: der Verstand schöpft seine Gesetze (a priori) nicht 
aus der Natur, sondern schreibt sie dieser vor; a expressão entre 
parênteses foi omitida na citação (o texto dos Prolegômenos a toda 
metafísica futura se acha nos volumes de Kant da coleção Os 
Pensadores, numa tradução ruim, porém). 

(18) É pertinente registrar, talvez, que no original o pronome 
"ela" diz respeito a "a prova científica" (respectivamente ihn e der 
wissenschafliche Beweis, tanto na edição de Schlechta como na de 
Colli e Montinari), não à metafísica, como seria de esperar no 
contexto do parágrafo (e que pediria o pronome sie, no lugar de 
ihn). Nas versões isto não é lembrado, já que em português, 
espanhol, italiano e francês, diferentemente do alemão, "prova" é do 
mesmo gênero de "metafísica", e em inglês usa-se it. 

(19) Exegi monumentum aere perennius, "Executei um 
monumento mais duradouro que o bronze". Verso de Horácio 
(Odes, Livro III, 30, 1), expressão de justo orgulho ao dar o poeta a 
lume os três primeiros livros de suas Odes (Paulo Rónai, Não perca 
o seu latim, 5a ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980). 

(20) "convicções". tradução que aqui demos a Ansichten, 
geralmente vertido como nas outras edições consultadas: 
"opiniões", opiniones, credenze, vues, perspectives, outlook, views, 
idem. O dicionário Duden dá "convicção" (Uberzeugung) como 
possível sinônimo. 

(21) "o ânimo sobrecarregado de sentimentos": das mit 
Empfindungen úberladene Gemüt. Como os dois substantivos têm, 
se não significados diferentes, várias nuances de significado, as 
versões variam: "a índole sobrecarregada de sensações", la 
conciencia sobrecargada de sensaciones, l'animo sovraccarico di 
sentimenti, la conscience surhargée de sensations, l'âme 
surchargée de sentiments , the heart overladen with feeling, a heart 
overburdened with feelings, idem. 

(22) "a manifestação de uma perversa vontade de vida": die 
Erscheinung eines bösen Willens zum Leben. A palavra 
"manifestação" é talvez a melhor versão para Erscheinung, neste 
caso; cf. nota 7. 

(23) "Ai se deduz a pertinência a partir da capacidade de viver, 
e a legitimidade a partir da pertinência": Hier wird aus der 
Lebensfähigkeit auf die Zweckmäfßigkeit, aus der ZweckmáBigkeit 
auf die Rechtmäßigkeit geschlossen. O verbo schlieben (particípio 
passado: geschlossen) tem o significado de "deduzir, concluir, 
raciocinar"; achamos necessário usar as três alternativas no texto. 


Quanto ao substantivo Zweckmáfigkeit, preferimos vertê-lo por 
"pertinência"; Zweck significa "fim, finalidade"; o adjetivo máfig 
vem de Maf, "medida", logo, zweckmäßig designa o que é 
adequado aos fins, apropriado, conveniente. Como era de esperar, a 
frase adquiriu formas diversas nas traduções: "Aqui concluímos da 
capacidade de viver à apropriabilidade, da apropriabilidade à 
legitimidade"; En este caso se infiere de la capacidad de existir de 
la adaptación a un fin, su legitimidad [sic; erro de tradução (ou 
edição) da frase francesa adiante]; Oui si conclude dall'attitudine 
alla vita all" opportunità e dall" opportunità alla legittimità, En ce 
cas Von infere de la capacité de vivre à l'adaptation à une fin, de 
l'adaptation à une fin à sa légitimité; On conclut ici de la capacité 
d'existence à la finalité, de la finalité à la legitimité; Here the 
conclusion is from the capacity to live to the fitness to live, from 
the fitness to live to the right to live; Here one is concluding 
functionality from viability, and legitimacy from functionality; The 
purposiveness of a thing is here deduced from its viability its 
legitimacy from its purposiveness. 

(24) Sobre a tradução de Trieb por "impulso" no texto de 
Nietzsche, ver nota em ABM, pp. 216-20; bolso, pp. 195-9, e 
capítulo sobre o termo em Paulo César de Souza, As palavras de 
Freud — O vocabulário freudiano e suas versões (São Paulo, 
Ática, 1998 [o ano de 1999 aparece equivocadamente no livro]). 
Nos textos de Freud preferimos traduzi-lo geralmente por 
"instinto"; em Nietzsche temos dado preferência a "impulso", 
porque é frequente ele usar, além de Trieb, o termo Instinkt, em 
sentidos vários, às vezes figurados, pelo que reservamos "instinto" 
para esses casos. 

(25) Dichter, em alemão; a palavra designa o autor de obras de 
arte literárias em geral, não apenas o autor de poemas. 

(26) Emphasis, no original. É digno de nota que uma tradutora, 
a professora americana Marion Faber, preferiu usar o termo 
appearance, diferentemente dos outros tradutores, que também se 
satisfizeram com a versão literal. Assim fazendo, e reproduzindo no 
pé da página o termo alemão, ela destacou o sentido primordial da 
palavra grega emphasis: "aparência, exterior" (do verbo emphaino, 
"fazer ver, fazer-se visível"). 


2. CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA DOS SENTIMENTOS 
MORAIS 


(27) O autor de Observações psicológicas é Paul Rée (1845- 
1901). 

(28) Nietzsche se refere novamente a Paul Rée; Sobre a origem 
dos sentimentos morais foi escrito na mesma época em que ele 
redigia as anotações que viriam a ser parte de Humano, demasiado 
humano, em meados da década de 1870. 

(29) "liberdade inteligível": intelligibele Freiheit. 
Transcrevemos a nota do tradutor Gary Handwerk: "Essa 
expressão era usada na Antigüidade, por Platão e outros autores, 
em referência a um mundo de idéias que podia ser apreendido 
apenas pela mente, e que servia de modelo [pattern] para as coisas 
do mundo da aparência. Em sua reformulação desse conceito, Kant 


enfatizou que esses noumena, embora independentes da experiência 
e dos sentidos, e portanto não acessíveis [knowable] ao 
entendimento humano, tinham função reguladora para a razão 
prática, ao fornecer os objetivos últimos e o impulso em direção à 
conduta moral". 

(30) "se forma" konkresciert; nas demais traduções: 
"concresce", formada, concresce, formée, résultat d'un 
enchevétrement, assembled, an outgrowth, a concretion. Nietzsche 
utiliza o verbo latino concrescere, "crescer juntamente". Em 
português, à diferença do italiano e assim como em francês, não se 
conservou o verbo, mas apenas alguns derivados dele, como 
"concreto" (originalmente o particípio passado) e "concreção". Por 
isso recorremos ao prosaico "formar-se". 

(31) "conhecimento": Erkenntnis — "reconhecimento", 
descubrimos, riconoscere, reconnaítre, découvrir, knowledge, to 
understand, knowledge. 

(32) A palavra Wesen, aqui traduzida por "ser", pode significar 
igualmente "natureza" e "essência". Já o verbo "ser", utilizado na 
frase seguinte, corresponde ao alemão sein. Algumas linhas antes, 
"mal-estar" foi a tradução que aqui demos a Unmut; as outras 
versões recorreram a: "pesar", pesar, disagio, regret, idem, 
displeasure, idem, uneasiness. 

(33) Foi, na realidade, uma observação do poeta Alexander 
Pope. 

(34) "compadecer/ padecer": Mitleiden/ Leiden; outras versões 
possíveis são: "compaixão/ sofrimento", "compaixão/ paixão". 

(35) Citação de Lettres à une inconnue (Cartas a uma 
desconhecida), de Prosper Mérimée. 

(36) Segundo R. J. Hollingdale, o tradutor inglês de Nietzsche, 
são termos tomados à escolástica: individuum é o que não pode ser 
dividido sem perder sua essência; dividuum, o que é composto e 
não possui uma essência individual. 

(37) "sancta simplicitas": "santa simplicidade" — expressão 
atribuída a Johann Hus, o sacerdote checo condenado por seu 
reformismo, ao ver uma velha senhora jogar um pouco de lenha na 
fogueira onde estava sendo queimado, em 1415. 

(38) "vaso": Faß, no original. Habitualmente se fala em "caixa 
de Pandora", mas a consulta a uma edição bilingüe de Os trabalhos 
e os dias, de Hesíodo (trad. Mary de Camargo Neves Lafer, São 
Paulo, Iluminuras, Biblioteca Pólen, 1990, p. 28), revela que o 
termo grego original é pithos, que corresponde a "vaso, recipiente, 
jarro" (esta a opção da tradutora), em português, e a Fap, em 
alemão. O comentário de Nietzsche sobre o mito de Pandora, nesta 
seção, tem afinidade com um belo poema de Manuel Bandeira, 
intitulado "A vida assim nos afeiçoa”. 

(39) Nietzsche inverte a expressão "fazer da necessidade uma 
virtude", mas em alemão isso adquire um significado maior do que 
em português, pois a palavra Not, além de "necessidade", pode 
significar "miséria", "urgência", "dificuldade", "perigo". 

(40) Cf. Heródoto, História, VII, 38-39. Xerxes foi rei da Pérsia 
entre 486 e 465 antes de nossa era. Durante os preparativos para a 
expedição contra a Grécia, Pítios, um súdito abastado e pai de 
cinco filhos, rogou a Xerxes permissão para que apenas um filho 
seu não fosse à guerra. O soberano, então, ordenou que esse filho 


fosse cortado ao meio e que as duas metades do corpo fossem 
postas à direita e à esquerda da estrada por onde passaria o exército 
persa. 

(41) "moralidade lacrimosa": Nietzsche is playing with the 
phrase comédie larmoyante, a popular theatrical genre of the 
eighteenth century, introduced by the plays of Destouches (1680- 
1754) and later developed by Diderot (Le Fils naturel, 1757; Le 
Père de famille, 1758)" — nota de Marion Faber. 

(42) Tucídides, História da Guerra do Peloponeso, v, 85-113. 

(43) Spinoza, Tractatus theologico-politicus, Il, 4 e 8; citado 
por Schopenhauer em Parerga e paralipomena, 11, 124. 

(44) "costumes e moral. — Ser moral, morigerado, ético": no 
original: Sitte und sittlich. — Moralisch, sittlich, ethisch sein. No 
léxico alemão é evidente a relação entre ética ou moral e "costume" 
(ethos, em grego; mos, em latim); e, ao lado do termo germânico 
Sitte ("costume, moral") e seu adjetivo, sittlich, usa-se também 
Ethik e Moral e os adjetivos ethisch e moralisch, tomados do grego 
e do latim, como em português. 

(45) "ádito": Adyton, no original — a parte mais sagrada dos 
templos gregos e romanos (do grego dyo, "entrar", precedido de a, 
partícula de negação). 

(46) "Não julgueis": cf. Mateus 7,1. 

(47) "satisfação com o mal alheio": Schadenfreude (Schaden, 
"dano, prejuízo", mais Freude, "alegria". 

(48) "consciente da culpa": schuldbewuft; "consciente da 
inocência": unschuld-bewufit; pois "inocência", em alemão, é 
Unschuld, a "não-culpa”. 


3. A VIDA RELIGIOSA 


(49) Byron, Manfred, ato I, cena 1. 

(50) Horácio, Odes 2. 11, 11-14. 

(51) Goethe, "Kophtisches Lied". 

(52) John Lubbock é autor de 4 origem da civilização e o 
estado primitivo da raça humana, cuja edição alemã foi adquirida 
por Nietzsche em 1875, ano em que foi publicada. 

(53) No original je polyphoner sein Subjekt ist — nas 
traduções consultadas: "quanto mais polifônico é o seu sujeito", más 
polifónica se vuelve la música y el ruido de su alma, quanto più 
polifonico è il suo soggetto, plus polyphone se fait la musique et le 
bruit de son âme, plus son moi est polyphonique, the more 
polyphonic his subjectivity is, the more polyphonic he is as a 
subject, the more polyphonic his subjectivity. Nota-se que a 
primeira versão francesa "poetiza" desnecessariamente o trecho 
original, e que nisso é acompanhada pela espanhola, a qual 
demonstra, nesta passagem como em tantas outras, ter sido 
traduzida daquela, e não do texto alemão. 

(54) "uma regularidade": eine Gesetzlichkeit — nas demais 
traduções consultadas: "uma legalidade", un carácter de legalidad, 
delle leggi (leis), un caractère de légalité, un determinisme, a 
regularity and rule of law, a lawfulness, idem. Na oração seguinte, 
a mesma palavra alemã (desta vez com artigo definido) foi 
traduzida por "as regras da natureza”. 


(55) "Simaquia, s. f. aliança de guerra entre dois Estados na 
Grécia Antiga" (Caldas Aulete, Dicionário contemporâneo da 
língua portuguesa, 5a ed., Rio de Janeiro, Delta, 1964). 

(56) "invenções": Erfindungen. Em algumas edições (a de 
Schlechta entre elas) se acha Empfindungen, "sensações, 
sentimentos"; por isso as versões consultadas divergem, conforme 
a edição que utilizaram: "sensações", invenciones, sentimenti, 
inventions, idem, sensations, inventions, discoveries. 

(57) Schopenhauer, O mundo como vontade e representação, 
vol 1, Livro 4, seção 71. 

(58) "intuições": Ahnungen, no original. Algumas edições 
estrangeiras usam "pressentimentos”. 

(59) "deduzidas". versão aqui dada ao particípio do verbo 
erschließen; nas demais traduções: "exploradas", descubiertas, 
ricavate (extraídas), découvertes, établies, that are the outcome of 
cautious reasoning, deduced, inferred. 

(60) Nietzsche usa o termo latino. 

(61) Lichtenberg, Vermischte Schriften (Miscelânea), 
Göttingen, 1867, 1, 83; La Rochefoucauld, Réflexions, sentences et 
maximes morales, Paris, s. d., máxima 374 (obra já citada por 
Nietzsche nas seções 36 e 50). Esses dois livros faziam parte do 
espólio de Nietzsche. 

(62) Hildelbberto de  ĻLavardius (1056-1133), Carmina 
miscellanea, 124 (a elucidação desta referência se acha apenas na 
nova edição americana dos Complete works of Friedrich Nietzsche, 
iniciada pela Stanford University Press; nem mesmo no volume de 
notas de Colli e Montinari ela foi encontrada). 

(63) "refração": Brechung — "quebra", aniquilamiento, rottura, 
anéantissement, écrasement, to break himseelf of, to make [...]a 
break, to break. Devido ao significado mais comum de brechen 
("quebrar") as traduções geralmente deixam escapar o sentido 
especial pretendido por Nietzsche, a metáfora retirada da física. Cf. 
o verbete "refratar", no Dicionário Melhoramentos da língua 
portuguesa (4a ed., São Paulo, 1980): "Causar refração a, desviar 
ou quebrar a direção de (raios luminosos, caloríficos ou sonoros)". 

(64) Traduzido da citação de Nietzsche em alemão: die grófte 
Schuld des Menschen/ ist, daf} er geboren ward. No original 
espanhol se lê: Pues el delito mayor/ del hombre es haber nacido 
(Calderón de la Barca, La vida es sueño, ato 1, cena 3). 

(65) Novalis, Schriften (Escritos), citado pela edição de Tieck e 
Schlegel, 1815, vol. 2, p. 250. 


4. DA ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES 


(66) No original, Das Vollkommene soll nicht geworden sein — 
onde se usa geworden, particípio passado de werden, "vir a ser, 
tornar-se, devir". Nas demais traduções consultadas: "A coisa 
perfeita não conheceria o devir", Lo considerado como perfecto no 
puede hacerse, Il perfetto non sarebbe divenuto, Le parfait est 
censé ne s'être pas fait, Que la perfection échapperait au devenir, 
What is perfect is supposed not to have become, Perfection said not 
to have evolved, What is perfect cannot have come to be. 

Quanto ao título original deste capítulo, Aus der Seele der 


Künstler und Schriftsteller, devemos registrar que a preposição aus 
significa "de dentro de, extraído de, a partir de", enquanto a 
preposição "de", em português e nas outras línguas românicas, tem 
maior riqueza ou ambigiiidade de sentidos, podendo ser entendida, 
no caso, como "a respeito de". As versões em língua inglesa são 
mais precisas, pois recorrem a from. 

(67) "ilustração": Aufklärung. O termo alemão pode designar 
tanto o fenômeno histórico do Iluminismo como o processo de 
esclarecimento em geral; por isso foi vertido, em outras passagens, 
por "Iluminismo" ou "Luzes". 

(68) "percepção": Einsicht — "conhecimento profundo", 
manera de ver, modo de vedere, façon de voir, profond savoir, 
insight, idem, idem; cf. nota 67 em ABM, p. 232; bolso, p. 210. 

(69) "as intuições repentinas": die plötzlichen Eingebungen; cf. 
nota em 4BM, pp. 214-5; bolso, pp. 193-4. 

(70) "esboços": Ansätze, palavra que admite mais de um 
sentido, como se nota pelas opções dos demais tradutores: 
"formulações", bocetos, spunti, ébauches, esquisses, beginnings, 
idem, idem. 

(71) Segundo observa Marion Faber, Nietzsche usa 
alternadamente a forma der Genius, mais antiga, e das Genie, mais 
moderna e tomada do francês. No entanto, "der Genius, no sentido 
estrito, refere-se antes ao espírito criativo incorpóreo, enquanto das 
Genie se refere a uma pessoa, um grande homem de gênio". 

(72) "aparecimento": tradução mais literal de Erscheinung, 
normalmente vertido por "fenômeno" — nas outras versões: 
"aparição", aparición, apparizione, apparition, [...] apparaît la 
grandeur, phenomenon, idem, manifestation of greatness. 

(73) "um ser retardado": ein zuriickbleibendes Wesen — "um 
ser que ficou para trás", un ser retrasado, un essere rimasto 
indietro, un être arriéré, idem,a retarded being, a laggard 
creature, a backward being. Em português (no português do Brasil, 
pelo menos), "retardado" também designa a pessoa cujo 
desenvolvimento mental está aquém da sua idade. Achamos que 
esta versão seria aprovada por Nietzsche, que, sendo ele mesmo 
artista, era amigo do humor e da ambigüidade. 

(74) "regredido" a outros tempos:in andere Zeiten 
zurückgebildet — "ele [...] regredir a uma forma de outros 
tempos", sufre una deformación que le hace retroceder a otros 
tiempos, assume [...Juna forma di altri tempi, il subit une 
déformation que le fait rétrograder en d'autres temps, cette [...] 
évolution rétrograde qui le restitue à d'autres temps, his [...] 
retrogression to earlier times, he is [|...] being formed by 
retrogression into former times, he [...] retrogresses into past eras. 

(75) "o protótipo que a natureza imaginou": das Urbild, welches 
der Natur vorgeschwebt habe — "o protótipo idealizado pela 
natureza", el modelo que ha flotado ante los ojos de la naturaleza, 
il modello che la natura ha tenuto presente, le modèle qui a flotté 
devant les yeux de la nature, l'archetype même que la nature avait 
en vue, the ideal which hovered dimly before the eye of nature, the 
original model which nature had in mind, the ideal image which 
nature conceived. 

(76) Nietzsche se refere a Hegésias de Magnésia, que viveu no 
século III antes de nossa era. 


(77) Citação de um poema de Goethe, "Trost in Tränen" 
("Consolo em lágrimas"), que diz: Die Sterne, die begehrt man 
nicht/ Man freut sich ihrer Pracht ("As estrelas, não as desejamos/ 
Alegramo-nos do seu esplendor"). 

(78) No original, alles Fertige, Vollkommene wird angestaunt, 
alles Werdende unterschätzt. Nietzsche substantivou os adjetivos 
fertig ("pronto") evollkommen ("acabado", perfeito”) e o 
particípio presente de werden ("tornar-se, devir, vir a ser"). 
Lembremos que em nossa língua o adjetivo "perfeito" é 
originalmente particípio passado de "perfazer", e designa tanto algo 
completo, cabal, como algo sem defeito. Os outros tradutores 
usaram: "tudo o que está pronto [...] tudo o que está por vir a ser"; 
todo lo que es acabado, perfecto [...] todo lo que está en vias de 
hacerse, ogni cosa finita, perfetta [...] ogni cosa in divenire, tout 
ce qui est fini, parfait [...] tout ce qui est en train de se faire; tout 
ce qui est achevé, parfait [|...] toute chose en train de se faire; 
everything finished and complete [...] everything still becoming; 
everything that is complete and perfect [...] everything evolving; 
everything finished, perfected [...] everything in process. 

(79) "expressão": versão meio heterodoxa que aqui demos a 
Darstellung, acompanhando as traduções francesas; as outras 
versões usam: "exibição", expresión, rappresentazione, expression, 
idem, representation, idem, idem. O verbo darstellen se acha no 
subtítulo de Mimese, famoso livro de Erich Auerbach: Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendlindischen Literatur (A representação da 
realidade na literatura ocidental, na tradução da editora 
Perspectiva, 2a ed., São Paulo, 1987). 

(80) O termo usado por Nietzsche é Stoff, que pouco antes foi 
vertido por "matéria"; ele reaparece na seção seguinte. Os demais 
tradutores também optaram por duas palavras diversas nesse 
ponto, excetuando R. J. Hollingdale, que usa material nos dois 
casos. 

(81) "lutar pela glória": Ehre erstreben — nas demais traduções: 
"aspirar à honra”, buscar el honor, ambire onori, rechercher 
l'honneur, aspirer à la gloire, to aspire to honor, to strive for 
honor, idem. No período anterior, a mudança de tempo verbal, do 
passado para o presente ("procuram"), consta no texto original. 

(82) "facultativo": láflich — "dispensável", facultativo, 
facoltativo, facultatif, idem, easy-going, inessential, careless. 

(83) "a grande sonata em Si maior". denominada 
Hammerklavier, opus 106. 

(84) "o grupo de Laocoonte": escultura helenística do século 1 
a.C., representando um episódio da Guerra de Tróia: o sacerdote 
Laocoonte sendo devorado, juntamente com seus dois filhos, por 
duas enormes serpentes que saíram do mar. 

(85) "repentes": Einfälle — "engenhos", salidas ingeniosas, 
trovate, des saillies, quelque saillie (omitido na versão inglesa), 
whimsy, witticisms. 

(86) O verbo aqui traduzido por "perder de vista", úbersehen, 
pode significar "ver, dar com os olhos, deixar de ver, negligenciar, 
dominar com a vista" — por isso as traduções consultadas variam: 
“parece que] o perde de vista", verle desde arriba, sovrastare, voir 
de haut, perdre de vue d'en haut, survey, take him at a glance, 
survey him from above. 


(87) "ele quer compreender": er will die Einsicht; ver nota 68. 

(88) Gymnasium: escola secundária onde se aprendia letras 
clássicas; as traduções francesas usam /ycée ("liceu"). 

(89) "permeado com séries de concepções mais elevadas": mit 
höheren Vorstellungsreihen durchzogen — "se envolveu com séries 
de concepções mais elevadas", se complicó [...] com una serie de 
concepciones más elevadas, è andata congiungendosi con 
associazioni di idee più elevate, compliquée de séries de 
conceptions plus élevées, impregnée d'associations d'idées plus 
élevées, has [...] saturated [that affect] with a series of exalted 
notions, has [...] been permeated with higher kinds of ideas, drawn 
into more elevated conceptual spheres. 

(90) "insensíveis": unsinnlich. Em alemão, o adjetivo sinnlich 
pode ser entendido como "sensual", "sensível" ou "sensorial" (no 
título original desta seção consta Entsinnlichung, aqui vertido por 
"dessensualização"). Por isso os tradutores oscilam nas versões: 
"insensíveis", inmateriales, insensibili, immatériels (!), cesse leur 
sensualité, unsensual, asensual, unsensuous. 

(91) "daquilo que é": des Seienden, gerúndio substantivado do 
verbo sein, "ser, estar" — nas demais traduções: "do real", de lo 
real, di ciò che è, du réel, de la chose, the simple being, that which 
exists, of what exists. 

(92) Pietistas: movimento luterano iniciado por Phillip Jakob 
Spener no século XVH, enfatizando a experiência religiosa direta por 
parte do indivíduo. 

(93) Polímnia: a musa do canto, entre os gregos. 

(94) A palavra Bedeutung pode ter os sentidos de 
"importância", "significação", "significado". No caso, o primeiro 
nos parece o mais pertinente; mas os tradutores preferem 
geralmente os outros dois, como se nota pelas versões consultadas: 
"significado", importancia, significato, importance, signification, 
significance, meaning, significance. 

(95) Citação do último verso de "Der Bräutigam" ("O noivo"), 
poema de Goethe: Wie es auch sei, das Leben, es ist gut. 

(96) "a coisa helênica". versão insatisfatória para das 
Hellenische, adjetivo substantivado; a substantivação de um adjetivo 
é recurso frequente no alemão, mas de pouco uso nas outras 
línguas de que nos ocupamos. Por isso soa artificial, quando não 
induz a equívoco, dizer se ha gozado de lo griego, Vellenico, the 
Hellenic. Na tradução anterior deste livro, José Carlos Martins 
Barbosa também utilizou "a coisa helênica", enquanto as versões 
francesas preferiram, a primeira, ce qui est grec, e a segunda, 
l'heritage hellénique. 


5. SINAIS DE CULTURA SUPERIOR E INFERIOR 


(97) "naturezas degenerativas": abartende Naturen. De modo 
significativo, o verbo abarten significa tanto "degenerar" como 
"desviar"; por isso uma versão em inglês, diferentemente de todas 
as outras, usou deviating natures (M. Faber). 

(98) "sendo a mais delicada e mais livre": als die zartere und 
freiere. Aqui se acha uma divergência entre as edições de Schlechta 
e de Colli e Montinari: a primeira dá feinere ("mais fina") em vez de 


freiere. Isso porque Colli e Montinari, fazendo uma edição crítica, 
não apenas recorreram à primeira edição publicada, mas a 
cotejaram com as provas e os manuscritos. 

(99) Maquiavel, O principe. 

(100) "espíritos cativos": tradução dada a gebundene Geister. O 
adjetivo alemão é o particípio do verbo binden, "atar, ligar"; ele foi 
vertido das seguintes formas pelos outros tradutores: "submissos", 
siervos, vincolati, serfs, asservis, fettered, bound, constrained. Cf. 
ABM, seção 21, onde "cativo arbítrio" foi a versão dada a unfreier 
Wille ("vontade não livre"), e a nota correspondente. 

(101) "que seus princípios livres têm origem na ânsia de ser 
notado ou até mesmo levam à inferência de atos livres": dap seine 
freien Grundsätze ihren Ursprung entweder in der Sucht, 
aufzufallen, haben oder gar auf freie Handlungen [...] schließen 
lassen. O fato de pelo menos duas palavras desse trecho serem um 
tanto "problemáticas" levou a diferenças dignas de nota entre as 
versões consultadas (das quais a antiga francesa — e, portanto, a 
espanhola que nela se baseou — está claramente equivocada): "que 
seus principios livres ou têm origem na busca de chamar atenção 
ou bem fazem pensar em atos livres"; que sus libres principios 
deben ocultar un mal de origen, o bien conducir a acciones libres; 
che i suoi liberi principi trovino origine nella sua smania di farsi 
notare, oppure addirittura che facciano pensare ad azione libere ; 
que ses libres principes doivent comuniquer un mal à leur origine, 
ou bien aboutir à des actions libres, que ses libres principes ou bien 
ont leur source dans le désir de surprendre ou bien permettent 
même de conclure à des actes libres; that his free principles either 
originate in a desire to shock and offend or eventuate in free 
actions; that his free principles have their origin either in a need to 
be noticed, or else may even lead one to suspect him of free 
actions; that his free principles either have their origin in the desire 
to attract attention or logically lead to free actions. 

(102) "concepções intelectuais": intelektuelle Einfálle — o 
correspondente que os dicionários costumam oferecer para o 
substantivo Einfall é "idéia, pensamento"; ver nota 85, acima, e 
uma mais detalhada em ABM, pp. 214-5; bolso, pp. 193-4. Nas 
demais traduções lemos, nesse contexto: "inspirações", fantasias, 
ispirazioni, fantaisies, fantaisies, notions, ideas, notions. 

(103) "o ser alemão": das deutsche Wesen — "o espírito 
germânico", el alemán (sic), la germanicita, l'être allemand, 
German nature, German character; cf. nota 33. 

(104) "a idéia de um deus em evolução": die Vorstellung eines 
werdenden Gottes; cf. notas 66 e 78. 

(105) "pastores de alma": Seelsorger — "curadores da alma", 
curanderos de almas, curatori di anime, guérisseur d'âmes, les 
directeurs dits de conscience, curers of soul, spiritual advisers, 
ministering to the soul (nesta versão foi transformado em verbo). 

(106) "progresso": Fortschritt — literalmente, "passo (Schritt) 
adiante (fort)". 

(107) A frase de Frederico n é citada por Kant em 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), 2a parte, seção E, 
última nota. 

(108) Cf. Mateus, 26, 41. 

(109) Nietzsche se refere a "Schopenhauer como educador" 


(1874), a terceira das Considerações extemporâneas; "parenético" é 
o adjetivo de "parênese", que os dicionários definem como 
"discurso moral, exortação" (da palavra grega que significa 
"advertência"). 

(110) "alcançar um fim de modo pertinente": einen Zweck 
zweckmäßig zu erreichen; ver nota 23. 

(111) "oração fúnebre": referência ao discurso de Péricles em 
louvor dos atenienses que morreram na Guerra do Peloponeso (431 
a.C.); cf. Tucídides, História da Guerra do Peloponeso, 11, 45. 

(112) Citação de Hölderlin, 4 morte de Empédocles, primeira 
versão, ato II, cena 4. 

(113) "inveja e cólera": Eifer- und Geifersucht — jogo de 
palavras de difícil recriação: Eifersucht vem de Eifer ("zelo, 
fervor”) e Sucht ("mania, vício”) e em geral significa "ciúme, 
inveja"; Geifer é literalmente "baba", e figuradamente "cólera, 
raiva", Os outros tradutores usaram: "ciúme e rancor", de celos y 
de baba, nella gelosia e nell'astio, de jalousie et de bave, idem, 
jealousy and spleen, jealousy and venom, idem. 

(114) "Oclocracia, s. f. governo em que o poder reside nas 
multidões ou na população [...] F. gr. Okhlokratia, okhlos (plebe) 
+ kratein (governar)" (Caudas Aulete, Dicionário contemporâneo 
da língua portuguesa, 5a ed., Rio de Janeiro, Delta, 1964). 

(115) Schopenhauer, Ética, 114. 

(116) "vigor": Spannkraft — "energia potencial", energia, 
elasticità, énergie, idem, power of expansion, resilience, vigor. 

(117) Há aqui uma pequena discrepância entre a edição de 
Schlechta e a de Colli e Montinari: aquela traz um ponto de 
exclamação, em vez de ponto-e-vírgula. 

(118) "de muitas cordas mais": vielsaitiger — trocadilho com 
vielseitiger, que significa "mais multifacetado" e tem a mesma 
pronúncia (o ditongo ei soa como "al"). 

(119) Referência ao provérbio alemão que diz: Miissiggang ist 
aller Last Anfang (literalmente, "O ócio é o começo de todo 
vício"). 

(120) "explorar": tradução aqui dada a nachgehen, que significa 
primariamente "ir atrás de, seguir", mas também "entregar-se a, 
ocupar-se de; pesquisar"; as demais traduções preferiram: 
"percorrer", seguir, ripercorrere, suivre, refaire, follow, pursue, 
retrace. 


6. O HOMEM EM SOCIEDADE 


(121) "confiança e confidência": Vertrauen und Vertraulichkeit. 

(122) "Isso torna imoral": Dies macht unmoralisch — "Isso 
desmoraliza", Esto desmoraliza, Ciò rende immorali, Cela rend 
immoral, C'est chose qui rend immoral, To have this happen makes 
one immoral, This gives rise to immorality, This makes people 
immoral. 

(123) "Amigos, não há amigos!": frase atribuída a Aristóteles. 


7. A MULHER E A CRIANÇA 


(124) "na relação entre o caráter e a atitude dos pais": im 
Verhältnis von Charakter und Gesinnung der Eltern — "na relação 
de caráter e disposição dos pais", en las relaciones de carácter y de 
conformación espiritual de los padres, nel rapporto tra carattere e 
sentimenti dei genitori, dans les rapports de caractere et de tour 
d'esprit des parents, entre le caractère et les idées des parents, 
between the characters and dispositions of the parents, in the 
relation of the character and disposition of the parents, of 
character and disposition in the parents" relationship. 

(125) "sensata insensatez": Vernünftige Unvernunft — 
"irracionalidade racional", sin razón razonable, ragionevole 
irragionevolezza, déraison raisonnable, idem, rational irrationality, 
reasonable unreason, idem. 

(126) "penúria (necessidade)": Not (Bedürfnis). Cf. Platão, 
Simpósio, 203b-d, em que Afrodite é caracterizada como fruto do 
expediente (póros) e da penúria (penía). 

(127) Em Homero (Odisséia, Iv, 365 ss.), Proteu é uma 
divindade marinha que tem o dom da metamorfose. 

(128) "hetairas" (ou "heteras"): cortesãs da Grécia antiga. 

(129) "Wagner": assistente de Fausto no drama de Goethe; 
Margarida e Mefistófeles são os outros personagens principais. O 
erudito a que Nietzsche se refere é o alemão Paul de Lagarde 
(1827-91). 

(130) "que sabem perceber algo": welche Etwas sich zurecht zu 
legen wissen — nas demais traduções: "que sabem interpretar as 
coisas", que son capaces de darse cuenta de ello, che sanno trarre 
profitto da qualcosa, qui sont capables de se rendre compte, des 
esprits avisés, who know how to interpret, who know how to 
explain a thing, who know how to construe such things. 

(131) Os termos Verstand e Gemüt, aqui vertidos por 
"inteligência" e "sentimento", aparecem, nas outras traduções, 
como: "razão", "espirito"; entendimiento, sensibilidad; intelletto, 
sentimento; entendement, sensibilité, idem; reason, temperament; 
the intelligence, the heart; intelligence, spirit. 

(132) Cf. Hesíodo, Teogonia, versos 590-602 (p. 139 da 
tradução de Jaa Torrano: São Paulo, Iluminuras, Biblioteca Pólen, 
1995). 

(133) Símbolos do templo de Apolo em Delfos, onde a 
sacerdotisa proferia oráculos. 

(134) "devemos desconfiar": wie man besorgen muf; o verbo 
besorgen significa, mais comumente, "providenciar, tratar de", mas 
também "recear", e este sentido nos parece o mais provável, no 
contexto. Os demais tradutores, compreensivelmente, se dividiram 
nesse ponto: "como podemos recear", hay que reconocerlo, come si 
deve temere, il faut l'apréhender, c'est à craindre, it is to be 
anticipated, and must be provided, [will probably require us] to 
provide. 

(135) "Aspásias": Aspásia foi a célebre amante de Péricles, no 
século V a.C. 

(136) "Tempestade e Ímpeto": Sturm und Drang — alusão ao 
movimento literário conhecido por esse nome (título de uma peça 
teatral da época), que teve seu auge na década de 1770; um 
movimento rebelde, pré-romântico, que enfatizou a inspiração em 
detrimento da razão. 


(137) "costumes": Sitten; também pode ser vertida por "moral", 
como fizeram outros: "moral", moral, costume, morale, 
convenances, morality and custom (o tradutor inglês decidiu ficar 
com as duas), custom, morality. Na seção 23, "moralidade" foi a 
versão dada a Sittlichkeit (mas pouco antes, quando Nietzsche fala 
em "todos os graus e gêneros de moralidade, de costumes", o 
original diz alle Stufen und Arten der Moralitát, der Sitten). Cf. 
nota 44. 

(138) Nietzsche faz aqui um jogo de palavras com wahrsagend 
("profético"), Wahrdenkenden ("os que pensam verdadeiramente", 
true-thinking, em inglês) e Wahrheit-Redenden ("os que falam 
verdade", truth-speaking, em inglês). Esse jogo é possível em 
alemão — e irreproduzível em outras línguas — porque o verbo 
wahrsagen (composto de wahr, "verdadeiro", e sagen, "dizer") 
significa "adivinhar, profetizar”. 

(139) Alusão a um episódio do mito grego de Cadmo, no qual 
ele semeia os dentes de um dragão que havia matado e deles se 
originam terríveis guerreiros. 

(140) "ao tornar sua casa e seu lar inabitáveis e inóspitos”: 
indem sie ihm Haus und Heim unhâuslich und unheimlich machte. 
Nietzsche faz um belo jogo de palavras, ao empregar dois adjetivos 
que derivam justamente dos substantivos que eles vêm a negar 
(sendo que unheimlich também significa "inquietante, estranho"). 
Cf. nota em outro volume de Nietzsche desta coleção: O caso 
Wagner/ Nietzsche contra Wagner, trad. Paulo César de Souza, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 89. 

(141) Cf. Platão, Apologia, 30e. 

(142) Diz-se que Catão, o Velho, terminava todos os seus 
discursos no senado romano com a frase: "Além disso, sou de 
opinião de que Cartago deve ser destruída" (Cf. Plutarco, Vidas). 

(143) Cf. Platão, Fédon, 116b, 117c-e. 


8. UM OLHAR SOBRE O ESTADO 


(144) Carta de Voltaire a Danilavill, 1o de abril de 1766. 

(145) "tática serrada": geschlossene Taktik; eis as outras 
versões para o adjetivo empregado por Nietzsche: "particular", 
compatta, particulière, serrée, closed, secret, resolute. 

(146) "os perspicazes": die Einsichtigen — "os instruídos", los 
clarividentes, gli intelligenti, les clairvoyants, les esprits 
clairvoyants, the knowledgeable, insightful people, those who know 
something about the situation. Cf. nota 69 sobre Einsicht. 

(147) "pensamento": Sinn — "mentalidades", ideas, idee, idées, 
esprit, mind, attitude, sensibility. 

(148) Cf. Mérimée, Lettres à une inconnue 2, 272. 

(149) Ecrasez l'infâme: expressão que Voltaire usou numa carta 
a D'Alembert, em 28 de novembro de 1762, referindo-se à 
superstição no catolicismo. 

(150) "antepassados": Urváter — e não "tempos passados" 
(Vorzeiten), como se acha em várias edições (entre elas a de 
Schlechta). Pelo que se depreende de uma nota de Colli e Montinari 
(no volume 14 da sua edição crítica, p. 148), essa variante teria se 
originado de um erro de leitura da caligrafia de Nietzsche, por parte 


de Heinrich Köselitz ("Peter Gast"), ao preparar a cópia que seria 
enviada ao editor. Trata-se, portanto, de um erro — pouco grave, 
no caso — já presente na primeira edição do livro, e que seria 
reproduzido em várias edições posteriores. As outras versões 
consultadas divergem, naturalmente: "tempos passados", 
antepasados, tempi remoti, ancêtres, temps passés, ages past, past 
ages, our forefathers. Seria de esperar que, entre essas versões, as 
mais antigas apresentassem a leitura tradicional, e as mais recentes, 
a correção moderna. Mas não é exatamente o que acontece, pois a 
nova edição francesa, embora declaradamente baseada em Colli e 
Montinari, traz temps passés, enquanto a velha tradução (de A.-M. 
Desrousseaux, 1910) traz ancêtres, e, das duas versões americanas 
recentes, uma (a de Marion Faber) emprega past ages, 
acrescentando, em nota: "Vorzeiten. In some editions Urväter 
(ancestors)". 

(151) "talvez": wohl. Essa particula denota freqüentemente 
incerteza ou possibilidade, mas às vezes pode realçar uma 
afirmação — como neste exemplo, extraído de um dicionário da 
língua alemã: ich habe wohl bemerkt, daf}... ("eu bem notei que..."). 
Há tradutores que a tomam neste sentido de reforço da afirmação, 
quando não a omitem (o que pode ser válido, eventualmente); é o 
caso das versões consultadas: (omissão), indudablemente, sans 
doute, idem, no doubt, (omissão), doubtless. Mas não é raro 
encontrar divergências, como na seguinte frase: Die beiden 
Cellosonaten von J. Brahms sind wohl die bedeutendsten Werke 
dieser Gattung seit Beethovens fünf klassischen Sonaten ("As duas 
sonatas para violoncelo de J. Brahms são talvez as obras mais 
notáveis desse gênero, após as cinco sonatas clássicas de 
Beethoven"). Os textos costumam vir em várias línguas, nos 
lançamentos internacionais de música "erudita". Assim, as versões 
em inglês, francês e espanhol dessa frase, na contracapa do LP (da 
Deutsche Grammophon, 1958), oferecem, respectivamente, 
probably, certainement e seguramente, como equivalência para 
wohl. 

(152) "véu de Ísis": Isisschleier, no original Em nenhuma 
edição foi encontrada uma explicação para esta referência. Ísis, 
como se sabe, foi uma deusa egípcia que teve seu culto difundido 
também no mundo greco-romano, onde foi associada a Deméter, 
deusa da fertilidade. Considerando que as imagens de Ísis a 
mostram com longos cabelos e uma coroa que simbolizava o seu 
domínio sobre o Alto e o Baixo Egito, Nietzsche talvez tenha isso 
em mente, ao falar de um Isisschleier que indicaria a procedência 
divina do Estado. Também na seção 637, adiante, ele menciona a 
"velada Ísis" (die verhiillte Isis). 

(153) "a sagacidade e o interesse pessoal": die Klugheit und der 
Eigennutz — segundo os demais tradutores, "a inteligência e o 
interesse pessoal", la habilidad y el interés, l'avvedutezza e 
l'egoismo, l'habileté et l'intérêt, le bon sens et l'égoïsme, the 
prudence and self-interest, cleverness and selfishness, cleverness 
and self-interest. 

(154) Em mais de uma ocasião Platão foi hóspede de Dionísio 
I, tirano da cidade-estado de Siracusa, na Sicília, onde ele 
imaginava pôr em prática seus ideais políticos. 

(155) "Tucídides faz com que [...] ela brilhe": o pronome 


parece se referir a "cultura" (Kultur); mas o texto original permite 
alguma ambigiidade, pois na frase anterior se usa o mesmo 
pronome (sie) para designar o panegírico (Verherrlichunsgrede, que 
é também feminino em alemão). Quanto a esse discurso de 
Péricles, já citado por Nietzsche na seção 259, ver Tucídides, 
História da Guerra do Peloponeso, 1, 35-46. 

(156) "grosseria literária": litterarische Unart. Nietzsche está se 
referindo às manifestações de anti-semitismo na imprensa e na 
literatura da época. Eis como a expressão foi traduzida nas outras 
versões consultadas: "vício literário", impertinencia de la prensa, 
malcostume letterario, impertinence de la presse, odieuse 
littérature, literary indecency, literary misconduct, literary 
incivility. 

(157) Nietzsche está aludindo a uma passagem da terceira de 
s u a s Considerações extemporâneas ("Schopenhauer como 
educador", seção I). As duas expressões seriam paródia do 
subtítulo de uma obra de Bernard de Mandeville, A fábula das 
abelhas, ou Vícios privados, benefícios públicos (1714). 


9. O HOMEM A SÓS CONSIGO 


r 


(158) Circe: personagem de Homero; é a feiticeira que 
transforma os companheiros de Ulisses em porcos, no canto X da 
Odisséia. 

(159) Alusão ao mágico velo (pele de carneiro) de ouro da 
mitologia grega, procurado por Jasão e os Argonautas. 

(160) Referência a uma frase da romancista George Sand: 
Chacun a les défauts de ses vertus ("Cada qual tem os defeitos de 
suas virtudes"). 

(161) "medo-respeito": Ehr-furcht. Nietzsche separa com hífen 
o termo alemão Ehrfurcht (que os dicionários bilingües traduzem 
por "respeito, veneração, deferência, reverência"), para realçar os 
elementos que o constituem: Ehre ("honra, respeito") e Furcht 
("medo, temor"). No título desta seção, "reverência" foi a tradução 


para Ehre. 
(162) "[assim] participamos atentamente": [so] nimmt man 
erkennenden Anteil — "se participa inteligentemente", se toma una 


parte agradecida, si partecipa in modo conoscitivo, on prend une 
part reconnaissante, on participe alors par la connaissance, one 
takes an intelligent interest, we acknowledge and share, we take an 
attentive interest. Esta seção tem outros termos que admitem mais 
de um sentido, ou que não têm a equivalência desejada em outra 
língua. As expressões "uma atitude mental, uma maneira de ver as 
coisas" (eine Haltung des Gemiites, eine Gattung von Ansichten, no 
original) foram vertidas da seguinte forma pelos outros tradutores: 
"uma única disposição de espírito, uma espécie única de modo de 
ver as coisas"; una sola dirección de conciencia, una sola especie 
de puntos de vista, un solo attegiamento dell'animo e un solo 
genere di vedute, une seule direction de conscience, une seule 
espèce de points de vues, une disposition unique de l'âme, des 
manières de voir d'un seul genre; a single deportment of feeling, a 
single attitude of mind, one emotional stance, one viewpoint, a 
single mental posture, a single class of opinions. Quanto ao título 


da seção (Philosophisch gesinnt sein), os tradutores neolatinos 
coincidiram em usar "Ter espírito filosófico", enquanto os de língua 
inglesa puderam manter-se mais próximos do original: Being 
philosophically minded (dois deles) e A philosophical frame of 
mind. 

(163) Cf. Goethe, Diário, 13 de maio de 1780. 

(164) No original, Minoritát (Minimalitãt); em inglês e francês 
o trocadilho de Nietzsche se conserva: a minority (a minimality), 
une minorité (minimalité). 

(165) Platão, República, x, 604b-c. 

(166) "instigadora do intelecto": aqui se perdeu, na tradução, 
uma saborosa imagem de Nietzsche, pois o original fala em 
Souffleur des Intellekts. Em teatro, o souffleur (literalmente, 
"soprador"; o termo francês foi adotado em alemão) é aquele que 
"sopra" as falas para os atores. A palavra com que designamos o 
souffleur em português, "ponto", não foi usada porque não seria 
inequívoca. 

(167) Tasso e Antonio: personagens da peça Torquato Tasso, 
de Goethe (1790). 

(168) "atrasadas": zuriickgeblieben — "atrasadas", idem, 
arretrate, arriérées, idem, retarded, backward, idem. É a mesma 
palavra que foi usada na seção 43, "Homens cruéis, homens 
atrasados". Ver também nota 73, sobre "retardado". 


ENTRE AMIGOS: UM EPÍLOGO 


(169) Este poema-epílogo foi acrescentado na segunda edição 
do livro, em 1886. 


POSFÁCIO 
UM LIVRO SOBERANO 


“Este livro é obra minha. Nele trouxe à luz minha mais íntima 
percepção dos homens e das coisas e pela primeira vez delimitei os 
contornos de meu próprio pensamento.” Assim se manifestou 
Nietzsche a respeito de Humano, demasiado humano, no esboço de 
uma carta endereçada a Richard Wagner e sua mulher, Cosima, no 
início de 1878. 

Não sabemos se a carta foi concluída e enviada. Nietzsche 
imaginava o quanto o novo livro poderia afetar sua relação com os 
Wagner, uma relação que chegou a ser de intensa comunhão de 
idéias e intimidade pessoal. Em suas publicações anteriores, O 
nascimento da tragédia (1872) e Considerações extemporâneas 
(1872-76), Wagner era louvado como o grande renovador da 
cultura alemã, o gênio alemão era o possível herdeiro do grego e à 
arte cabia o papel supremo na condução e justificação da vida. Essa 
atitude romântica, ardente-esperançosa, dava lugar, na nova 
publicação redigida em segredo, a um questionamento de matiz 
iluminista, num tom sóbrio e cético. O nome de Wagner não 
aparece absolutamente, os franceses são tidos como mais próximos 
dos gregos e a estima da ciência é “marca de uma cultura 
superior”. Nas palavras de um amigo de Nietzsche, o filólogo 
Erwin Rohde, foi como se, num banho romano, alguém passasse 
do caldarium (a sala quente) para o frigidarium. 

Não apenas os Wagner, a maioria dos amigos teve uma reação 
negativa. A recepção do público leitor não foi diferente: um ano 
depois, apenas 120 exemplares — de uma tiragem de mil — tinham 
achado compradores. Mas entre os amigos houve pelo menos duas 
exceções notáveis: o historiador Jacob Burckhardt e o filósofo Paul 
Rée. O primeiro, que já não via com bons olhos o wagnerianismo 
de Nietzsche, qualificou o livro de “soberano”. O segundo foi o 
principal interlocutor de Nietzsche no período de gestação de 
Humano, demasiado humano. 

De outubro de 1876 a setembro de 77, Nietzsche obteve licença 
médica da Universidade da Basiléia. Ele sofria de sintomas que às 
vezes o incapacitavam totalmente para o trabalho: enxaquecas, 
dores nos olhos, náuseas, vômitos. Convidado por uma amiga, a 
aristocrata e feminista Malwida von Meysenbug, ele passou uma 
temporada em Sorrento, na Itália, juntamente com Rée e um jovem 
discípulo. Os quatro formaram uma pequena família de pensadores. 
As leituras do grupo, em geral escolhidas e feitas em voz alta por 
Rée, viriam a ter ressonância nas páginas de Humano, demasiado 
humano: entre os autores lidos e discutidos estavam Montaigne, La 
Rochefoucauld, Vauvernagues e Stendhal. O próprio Rée era autor 
de ensaios filosófico-psicológicos de viés materialista (Nietzsche se 
refere a eles nas seções 36 e 37). Não surpreende, portanto, que o 
casal Wagner atribuísse a “lamentável” obra do amigo à influência 
de Paul Rée — cuja ascendência judaica foi registrada e censurada 
por Cosima em seu diário. 

Além de tudo, quando foi publicado, em abril de 1878, 
Humano, demasiado humano trazia na capa uma homenagem a 


Voltaire: era dedicado à memória do “grande liberador do espírito”, 
na ocasião do centenário de sua morte. Nietzsche tinha 33 anos 
então. O novo livro era uma declaração de independência, 
representava a sua maioridade intelectual. Também a atitude em 
relação a Schopenhauer, o pensador venerado conjuntamente por 
ele e Wagner, experimentou mudança: em várias seções ele é 
explicitamente criticado. 

Para o leitor que conhece as obras da última fase do autor — 
de Além do bem e do mal em diante —, a impressão inicial é de 
surpresa: não só o estilo é classicamente contido, como não 
aparecem os termos geralmente associados ao nome de Nietzsche: 
super-homem, eterno retorno, vontade de poder, etc. Mas o leitor 
também percebe que, como os livros posteriores, este é dividido 
em seções numeradas. Foi nele que Nietzsche utilizou pela primeira 
vez a forma do aforismo. Fez dela uma utilização pessoal, pois 
tradicionalmente o aforismo era uma sentença breve e incisiva, 
sintetizando um conceito ou julgamento. Assim o encontramos nos 
moralistas franceses mencionados e no alemão Georg Christoph 
Lichtenberg (também nos românticos Schlegel e Novalis, mas com 
outro espírito). Os “aforismos” de Nietzsche cobrem de uma ou 
duas linhas a várias páginas. Nisso é clara a influência do 
Schopenhauer de Parerga e paralipomena, que traz, segundo o 
próprio autor, “pensamentos ordenados sistematicamente, sobre 
temas diversos”. Nietzsche reuniu as tradições francesa e alemã 
neste ponto. 

Em Humano, demasiado humano, a divisão em capítulos já é 
temática, e no interior deles há grupos de aforismos com maior 
ligação entre si. Às vezes há seqüências rigorosamente encadeadas, 
verdadeiros ensaios incrustados no conjunto. A forma adotada 
permitiu — e ao mesmo tempo refletiu — uma bem maior 
flexibilidade do pensamento, implicou uma enorme expansão do 
olhar. 

Mas se este livro representou uma guinada, foi uma guinada 
dentro de um percurso próprio. É possível destacar temas e 
inquietações que o ligam às primeiras obras, e é evidente a 
continuidade entre ele e as obras posteriores. Abrindo Além do bem 
e do mal, publicado oito anos depois, verifica-se a mesma divisão 
em nove capítulos, e já nos títulos se revelam as afinidades dos 
seus conteúdos: metafísica, moral, religião e arte são os principais 
objetos da crítica nietzscheana, secundados por observações sobre 
política, sociedade, personalidades, afetos, comportamentos, 
relações entre os indivíduos e entre os sexos. 

No prólogo do livro seguinte, Genealogia da moral (1887), o 
autor explicita a relação com o livro de 1878, remetendo o leitor 
para várias seções deste: as de número 45, que trata da “dupla pré- 
história do bem e do mal”, já contrapondo de maneira incipiente a 
moral escrava à moral nobre; as de números 96 e 99, sobre a 
“moralidade do costume”; e a 136, sobre o ascetismo cristão. Ele 
poderia ter citado várias outras relacionadas a estas, como as que 
vêm após a 136, que antecipam claramente a terceira dissertação da 
Genealogia da moral; ou as que precedem a 45, nas quais também 
já se evidencia a abordagem histórico-genealógica dos fenômenos. 
Sem dúvida, o conhecimento dessas formulações iniciais permite 
entender melhor a trajetória nietzscheana. 


A comparação entre essas passagens dos livros mostra que 
Nietzsche ia refinando a análise, à medida que radicalizava a atitude. 
Tal radicalização abrangeria inevitavelmente o estilo: o prólogo de 
Humano, demasiado humano, acrescentado à segunda edição, em 
1886, exibe a mesma prosa arrebatadora dos livros dessa época. 

Não é preciso pesquisar muito para encontrar mais passagens 
antecipadoras de idéias e atitudes da época madura. A noção de 
perspectivismo, a ênfase na impossibilidade de um puro conhecer, 
é prenunciada nos §§ 32, 33 e 34. Indicios de uma visão da 
psicologia como “o caminho para os problemas fundamentais”, tal 
como seria apresentada no § 23 de Além do bem e do mal, já estão 
nas primeiras seções do segundo capítulo (que originalmente seria o 
primeiro). O escrutínio psicológico da natureza artística, que 
culminaria no célebre § 269 de ABM, aparece em seções como a de 
número 164. 

A idealização dos heróis e seres superiores transparece no § 81, 
no qual a distância entre um príncipe e um plebeu é considerada tão 
grande quanto aquela entre um ser humano e um inseto. Ele, 
Nietzsche, “põe-se no lugar” (os termos originais são mais 
expressivos: sich in die Seele versetzen, “pôr-se na alma”) do 
poderoso. Deparamos com o modo de pensar antiigualitário por 
excelência. A glorificação da força, já presente no adolescente 
Nietzsche (no fascínio pelas sagas nórdicas, que o levou a esboçar 
um longo “poema sinfônico” sobre o rei Ermanarique), 
permaneceria em toda a sua obra — de modo que não foi 
inteiramente descabido o uso que os nazistas fizeram de suas 
teorias. Thomas Mann, um grande admirador e herdeiro espiritual 
de Nietzsche, seria um dos poucos a reconhecer isto, no ensaio “A 
filosofia de Nietzsche à luz da nossa experiência”, de 1947. 

Algumas seções ou parágrafos que podem igualmente ser 
mencionados, agora como exemplos da originalidade e seriedade da 
reflexão de Nietzsche, são: o § 13, sobre o mecanismo e o sentido 
dos sonhos; o 376, sobre as vicissitudes da amizade; o 379, sobre a 
formação do caráter na infância; o 406, sobre o requisito para um 
casamento; o profético § 473, sobre o socialismo e o terrorismo de 
Estado; e o 475, em que ele se revela um arauto da unificação 
européia e que inclui uma bela página sobre o povo judeu. Esses 
aforismos, entre muitos outros, contribuirão para um 
enriquecimento da imagem que o leitor tem de Nietzsche. 
Iluminismo e trevas, dureza e compaixão, ardor e frieza coexistem 
na alma do nosso filósofo. 

Este livro “para espíritos livres”, escrito há mais de cem anos, 
permanece bastante atual, portanto. Mas, afinal, diferentemente do 
que significaram em termos de progresso tecnológico, no último 
século, cem anos representam muito pouco, no âmbito das coisas 
que realmente interessam — que são as coisas “primeiras e 
últimas”. 


Paulo César de Souza 
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